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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Bajo el porche de su oficina, el sheriff de Colorado Spring se balanceaba en una vieja mecedora que chirriaba sobre las tablas del piso.


  Al viejo Eli Cobb le gustaba aquella «musiquilla», que le adormecía durante las sientes en las horas de máximo calor, cuando todos los vecinos también dormitaban haciendo un alto en las duras tareas del día. Entonces, él se ponía a soñar con una esposa que jamás tuvo, con unos hijos que no habían podido ser una realidad, y con tiempos pasados, que ya empezaban a quedar muy atrás.


  Sí, Colorado Spring era un sitio tranquilo, donde sus cansados huesos podrían reposar cuando le llegase la hora.


  Allí le darían seis palmos de tierra, convertida en su tumba.


  La única propiedad que Eli Cobb habría tenido.


  Sólo una vez al año, la paz quedaba turbada en Colorado Spring. Esto ocurría en la primera semana de agosto, cuando los poderosos ganaderos de Denver celebraban su rodeo anual en aquel pueblo sin importancia, con la astuta e inteligente intención de seguir manteniendo limpia su ciudad del peligroso alud de aventureros forasteros, que se descuelgan cuando en algún lugar del Oeste se celebran estas fiestas.


  Sí, los ricos de Denver habían sabido hacer las cosas. Colorado Spring quedaba a muy pocas millas de su floreciente ciudad, convertida en la capital del estado, y a ellos no les costaba nada llevar las reses y los caballos que pensaban vender allí, realizando todas estas transacciones comerciales cerca de sus grandes ranchos, pero a suficiente distancia para que su bonita ciudad no quedase contaminada durante aquellos días con toda la escoria que acudía al olorcillo de los premios que se ofrecían en el rodeo.


  Por su parte, los pacíficos vecinos de Colorado Spring agradecían, en cierta forma, que a los poderosos de Denver les hubiera dado por elegir su pueblo para tales fiestas.


  Así, a la par que sacudían su aburrimiento durante todo el año, aumentaban sus ganancias en aquella agitada semana.


  Entonces daba gusto verlos improvisar tenderetes ante sus casas y crear «negocios», fabricando sus tortas de maíz, sirviendo las limonadas o el whisky a tanto el vaso, convertir sus casas en fondas improvisadas, aguzando el ingenio para que todo aquél que acudía al famoso rodeo dejase sus dólares allí.


  Eran los días en que las muchachas de Colorado Spring vestían sus mejores galas, a la par que los mozos del pueblo lustraban sus botas, con el anhelo no confesado de que algún rico ganadero de la capital se fijase en ellas, o alguna linda visitante aceptase sus galanteos.


  Era la vida, que se agitaba y bullía con mayor intensidad.


  Aunque, en no pocas ocasiones, aquello también significase la muerte...


  Muerte en peleas, riñas, duelos y en mil conflictos que estallaban por doquier, al rebosar Colorado Spring de forasteros pendencieros, que sacaban a relucir sus revólveres por un quítame esas pajas.


  Por aquellas fechas, el viejo Eli Cobb no podía dormitar, meciéndose bajo el porche en su mecedora. Pero tampoco se inquietaba mucho y se limitaba a decir a sus dos comisarios:


  —Haced la vista gorda, muchachos. Cuanto menos tengamos que intervenir, mejor.


  En todo caso, más por curiosidad que por deseos de intervenir en nombre de la ley, se situaban bajo el porche y se ponían a observar la riada inacabable de forasteros que deambulaban por las calles. Y no era extraño que entre los rostros conocidos de los ricos ganaderos y comerciantes de Denver, Silvertown, Trinidad o de más allá de la divisoria de Colorado, identificasen a otros muchos que tenían su cabeza a precio.


  —Aquél es Chanfort, el tipo que baleó a cinco hombres en Cañón City.


  —Cierto, señor Cobb... Los pasquines dicen que ofrecen dos mil dólares por su piel.


  —¡Mire, sheriff! ¡Ahí va Mikey Tamblyn! Es aquél de la cicatriz en la frente.


  Muchos años atrás, Eli Cobb se habría batido con aquel canalla y no habría parado hasta verlo muerto a sus pies, cosido a balazos. Pero ahora él era un sheriff, representaba a la ley, y además... ¡Tenía muchos años!


  ¡Allá se las compusiera Mikey Tamblyn con el mismo diablo!


  En el rodeo de aquel año, Eli Cobb creyó ver más afluencia de pistoleros que en otras ocasiones. Quizá se debiera a que los premios en el concurso de tiro habían aumentado, siendo cada año las competiciones más tentadoras y excitantes.


  De cualquier forma, cuando tuvo un sobresalto interior fue al ver el rostro de un hombre trágicamente célebre en la mayoría de los estados de la Unión.


  Eli Cobb sabía muy bien que aquel hombre se llamaba Karl Widmark, aunque últimamente todos le conocían por «Lord».


  El viejo sheriff de Colorado Spring sonrió interiormente al pensar en esto. Que él recordarse, el cerdo de Karl Widmark estaba muy lejos de ser un elegante lord inglés. ¿Por qué, entonces, le habían puesto aquel mote?


  —Habrá sido por ley de contrastes —comentó con sus dos ayudantes—. Esa hiena de Karl siempre fue un cerdo. ¡Huele a carroña a diez millas de distancia!


  Uno de los comisarios se fijó en el hombre que era objeto de sus comentarios y dijo:


  —Pues ahora parece que va muy elegante, señor Cobb.


  —¡Bah! Aunque la mona se vista de seda, mona se queda. Lo que pasa es que ahora «trabaja» para un tipo muy rico. Creo que es un ganadero de Oklahoma, aquél que camina junto a la muchacha morena.


  Sus ojillos maliciosos vieron que lo que estaban observando los codiciosos ojos de sus dos ayudantes no era el hombre que daba su brazo a la mujer, sino que tenían los ojos puestos en la bella muchacha que, al ritmo de sus pasos breves y acompasados, hacía oscilar sus caderas. El viejo sheriff volvió a soñar despierto y se dijo que, muchos años atrás, cuando buscaba la esposa que jamás encontró, le habría gustado hallar una mujer como aquélla.


  Ojos grandes, negros, rasgados, con una mirada y una graciosa curiosidad casi infantil en sus alegres pupilas, un mirarlo todo con ansias, con deseos de aprenderlo para guardar el recuerdo en sus retinas.


  Una mirada acariciadora que excitaba a los hombres.


  Era alta y bien proporcionada, luciendo con soltura y elegancia un caro vestido de seda verde, discreto y bien cortado, ajustado a su armonioso cuerpo como un fino guante de piel a la mano.


  —Se llama Lucy Crawford — informó el sheriff a sus dos interesados ayudantes.


  —¡Lucy Crawford! —musitó Ship—. ¡Hasta su nombre es bonito!


  —¡Frena, Ship! —recomendó su jefe—. No se hizo la miel para la boca del asno. ¡Esa mujer está muy alta para ti!


  —Lo sé, señor Cobb... Pero nada impide que la admire.


  El otro comisario, sin dejar de observar desde lejos a la bella mujer, quiso saber, también interesado:


  —¿Es su padre?


  —¿Quién, el hombre que la acompaña?


  —Sí, señor Cobb.


  —No, Palmer. No es su padre, aunque sí creo que familiar: él se llama Ernest Crawford. Tienen un gran rancho en Oklahoma, creo que cerca de Tulsa.


  Olvidando algo a la hermosa muchacha, el comisario Ship se fijó en el grupo de hombres que, a prudente distancia, seguía a la pareja:


  —¡Tienen una buena escolta! — exclamó.


  —Sí, Ship, a tres de ellos los conozco, aparte de «Lord». ¡Todos pistoleros!


  —No hay más que verlos, señor Cobb. ¡Buenas piezas!


  Sacudiendo la cabeza, el comisario Palmer comentó por su parte:


  —¡Siempre lo dije! Cuando un rico ganadero se rodea de gente como ésa... ¡Malo! Es que sus negocios no son del todo limpios.


  —A veces no es así, Palmer. En Oklahoma, ahora se está viviendo una época muy dura. La gente anda revuelta por allí, con eso del «oro negro».


  —¿Oro qué...? —quiso concretar el joven comisario Ship.


  —Petróleo, Ship. ¡Petróleo!


  —¿Es cierto que aparece por todas partes?


  —Al menos, en Kansas, Oklahoma y en alguna partes de Tejas, sí, Ship. ¡Dicen que revolucionará el país!


  —¿Como cuando el oro en California?


  —Algo así. En el Este, empiezan a estar interesados. En Tulsa se están formando muchas compañías poderosas.


  —No me gusta eso —opinó Palmer—. El petróleo huele a demonios.


  Por la calle principal de Colorado Spring seguía transitando la gente. Iban y venían a los distintos establecimientos, en mayor número por aquellas fechas. Compraban, vendían y la gente realizaba transacciones comerciales: caballos, ganado, mercancías, armas.


  De vez en cuando, en ésta o en aquella calle, ante el ganado cercado de algún ganadero o en las tabernas y garitos, estallaba alguna discusión que terminaba a golpes.


  Pero ni el sheriff Eli Cobb ni sus dos comisarios intervenían.


  Sólo si la cosa era grave y terminaba a tiros.


  Incluso, ni aun así, para no tener que intervenir, a veces hasta se iban los tres a pescar.


  ¿O no es mejor atrapar una buena trucha que un balazo que hurgue en las entrañas y le envíe a uno al Más Allá?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  La carrera de caballos constituyó uno de los platos fuertes y fue reñidísima. La ganó un individuo que estuvo todo el día pavoneándose con su caballo, para terminar al final con una borrachera fenomenal.


  Del sustancioso premio no le quedó ni un centavo.


  Al rodeo de Colorado Spring no sólo iban ganaderos, «cow-boys» y pistoleros. Los tahúres acudían como moscas a la miel, maravillando a los incautos que aspiraban a verlos manejar los naipes con singular maestría. Y el que quería tomar «lecciones» prácticas terminaba por pagarlas muy caras.


  Pero donde se polarizó la atención general fue en el concurso de tiro. Constaba de tres modalidades y los tres premios se los llevó limpiamente un mismo hombre.


  Fue así como, en el rodeo de Colorado Spring de aquel año, el nombre de Andy Brenman empezó a sonar con aureola de triunfo.


  A muchos les extrañó que, siendo tan joven, hubiese podido conseguir tal maestría con las armas. Disparar el rifle como aquel muchacho lo hacía, los entendidos sabían que costaba largos años, excepto en caso de poseer unas cualidades especiales; pero, para él, fue una cuestión de juego derribar los cinco blancos con otros tantos disparos.


  La modalidad de disparar, pasando ante los blancos al galope de su caballo también resultó sencillo para él. Incluso no disparó sobre las cinco latas que pedían de una cuerda, sino que segó con sus balas los cordeles que las mantenían en el aire, demostrando así no sólo su sorprendente puntería, sino también que poseía una vista de lince.


  A más de cincuenta yardas de distancia donde estaban colgados los blancos, parecía materialmente imposible que nadie pudiera distinguir los finos cordeles que mantenían las latas colgando de la cuerda que las sostenía.


  Andy Brenman lo hizo.


  La ovación fue unánime y miles de manos estallaron en un aplauso general, que atronó durante algunos minutos la verde pradera donde estaban todos reunidos, a un centenar de yardas de la población.


  Todo el mundo empezó a fijarse en aquel doble triunfador, examinándole en todos sus detalles.


  No parecía tan alto como en realidad era, debido a su ancha y recia constitución física. Sus espaldas eran enormes y los músculos de sus largos brazos y pectorales parecían querer estallar bajo la tela de la camisa de franela a cuadros, que se ajustaba a su piel morena y curtida, quizá tostada por el sol de mil lugares y latitudes. Tenía la mirada inquieta y rebelde en sus ojos de color verde claro, que contrastaban con sus cabellos castaños tirando a negros, revueltos en su frente ancha cruzada por una arruga, cuando clavaba sus ojos en algo que llamaba su atención.


  Las manos de aquel hombre eran grandes, elásticas, con dedos flexibles, que parecían poseer vida propia, independiente del resto de su cuerpo. Cuando descendió del caballo, lo vieron andar con pasos largos, también elásticos, como de animal siempre al acecho que puede saltar en el instante más inesperado.


  No vestía muy bien y sus ropas estaban algo gastadas por el uso, pero se le adivinaba limpio, a juzgar por la blancura de los fuertes dientes que mostraba al sonreír, cuando por dos veces recibió de manos del jurado los dos premios.


  Mil dólares por cada modalidad de tiro.


  Alguien pronunció nuevamente su nombre, al anunciar por una bocina:


  —¡Ganador en el tiro a rifle con caballo...! ¡ANDY BRENMAN!


  Fue cuando entre los concursantes se adelantó un hombre de unos cuarenta años, quien gritó:


  —¡Protesto! Ese tipo no ganó el premio.


  El hombrecillo, enlevitado y con reluciente chistera que estaba entregando el sobre con los billetes al ganador, quedó algo confuso, sin duda al reconocer como otros muchos al individuo que objetaba aquello. Le bastó una sola ojeada para reconocer al temido Mikey Tamblyn, que se puso a mirar al joven Andy Brenman de forma cínicamente retadora.


  Menos mal que el alcalde de Colorado Spring bajó de la tribuna presidencial y tuvo ánimos para encararse con el pistolero.


  —¿En qué formula su protesta, señor Tamblyn? — preguntó.


  —Todos han visto que no disparó sobre las latas.


  —Cierto, señor Tamblyn, pero ese joven hizo más. ¡Segó las cuerdas que las sujetaban!


  —¡Eso no era lo pactado! — siguió protestando el pistolero—. ¡A todos nos dijeron que debíamos disparar sobre las latas!


  La discusión podía empezar por aquello. En cierto modo, Mikey Tamblyn tenía razón. Sobre todo porque muchos sabían que apoyaba su petición no sólo en sus dos mortales revólveres, sino en otras seis armas.


  Los Colts 45 que lucían tres hombres amigos suyos, con los que había llegado a Colorado Spring.


  Tanto el alcalde como los componentes del jurado quedaron perplejos. Lo que todo el mundo deseaba era que el rodeo terminase en paz, sin graves incidentes ni luchas que pudieran terminar con derramamiento de sangre. El problema estaba en lo que dijera el joven ganador, que desilusionó bastante a la concurrencia al aceptar devolver al jurado el sobre con los dos mil dólares.


  —Creo que este hombre tiene razón en parte, señores.


  El alcalde de Colorado Spring y varios concejales respiraron tranquilos. Mikey Tamblyn sonrió de oreja a oreja y alargó una de sus manazas hacia el sobre. En el cómputo de los resultados, él había quedado clasificado el segado y ya se consideraba con derecho al premio, cuando el hombre joven añadió:


  —He dicho en parte... nada más —objetó a. su vez.


  —¿Cómo...?


  —Ya lo ha oído. Por eso creo justo que esos mil dólares pasen a engrosar el premio de la siguiente modalidad. ¿No le parece, amigo?


  La gente se mostraba impaciente. Sólo lo que estaban más cerca podían enterarse de lo que se discutía, pero no los que presenciaban el concurso más apartados de las tribunas. No obstante, empezó a correr la voz de que tanto Mikey Tamblyn como los otros concursantes aceptaban, empezando a colocarse los blancos para el ejercicio con los revólveres.


  Se trataba de alcanzar las dianas con unos círculos concéntricos, cuya puntuación iba en aumento a medida que las balas fueran situadas más al centro. La puntuación sería sumada y sólo se podían utilizar doce balas.


  La carga de los cilindros de dos revólveres. Los aspirantes eran muchos, pero el jurado había hecho una selección clasificatoria previa, sólo conseguida por quince hombres.


  Los tres amigotes de Mikey Tamblyn estaban en la competición, al haber demostrado en las pruebas preliminares de la mañana que eran tan hábiles disparando como el famoso pistolero.


  El resto, exceptuando a Karl Widmark, alias «Lord», que también había conseguido su fama, eran desconocidos. Hombres anónimos como aquel joven Andy Brenman, que quizá competía por primera vez con los virtuosos del revólver.


  Y lo que ocurrió entonces fue algo sencillamente sensacional.


  Por tercera vez, Andy Brenman se alzó con el triunfo, dejando boquiabiertos a los componentes del jurado y a los miles de personas que presenciaban tal prodigio.


  Las doce balas de sus revólveres no hicieron más que un solo agujero.


  Un agujero central, en el mismo corazón de la diana, pero con otras once mordeduras ovaladas en turno a él, como si hubiese intentado pintar una rosa geométrica sobre el papel, puesto a más de veinte metros de distancia.


  El estupor fue tan unánime, que el silencio pareció pesar en la verde pradera. Hasta los traviesos niños que correteaban por allí, divirtiéndose con sus infantiles juegos en la parte donde no podían alcanzarles las balas, callaron en sus gritos y risas al observar que los mayores guardaban aquel silencio.


  Luego, cuando los murmullos y los comentarios empezaron otra vez, nuevamente los niños reanudaron sus juegos, sin preocuparse de lo que discutían sus padres o familiares.


  Andy Brenman lo primero que hizo fue recargar sus dos armas, para después acercarse al jurado y tender una de sus largas manos. Su boca sonreía al mirar a sus contrincantes, musitando de forma que muy pocos pudieron oírle:


  —¿Conformes, amigos?


  Ninguno de ellos objetó nada. Incluso el malcarado Mikey Tamblyn meneó la cabeza afirmativamente, aunque sin apartar sus aviesas pupilas de las del ganador. Hizo una seña muda a sus tres amigos y empezaron a retirarse, sin ver que otro de los concursantes se acercaba para felicitar al joven que había triunfado.


  —Soy «Lord» — anunció lacónicamente y le tendió la mano.


  Andy Brenman le miró de pies a cabeza sin adelantar su mano, deseando confirmar, tras examinar al delgado pistolero:


  —¿Karl Widmark, quiere decir?


  —No... He dicho «Lord».


  —Sí... Creo que ahora se hace llamar así.


  —Digamos que sí... ¡Me gusta más!


  —Sin embargo, creo que por Tejas muchos le recordarán como Karl Widmark.


  —Peor para ellos: los recuerdos amargos deben olvidarse. ¡Yo lo hice!


  —Está bien, «Lord». ¿Qué desea de mí?


  Andy Brenman seguía sin dar muestras de querer estrechar la mano enguantada que le ofrecía el pistolero. Los dos eran casi de la misma altura, aunque contrastaba la pálida delgadez del hombre que hacía llamarse «Lord» con la recia figura del otro.


  Karl Widmark ladeó la cabeza, indicándole uno de los tenderetes donde servían bebidas y refrescos.


  —Charlar con el vencedor. ¡Soy un hombre muy «deportivo»! —replicó.


  —Eso está bien. Convido yo.


  —No, muchacho; dentro de pocos días no te quedará un solo dólar de esos bonitos premios que ganaste. ¡Por estas fechas, hay muchos tahúres en Colorado Spring!


  —No soy tan ingenuo.


  —Bien, digamos que si no los pierdes al póquer, te los sacará alguna bonita corista.


  —Tampoco. ¡Les tengo alergia!


  —¿No te gustan las mujeres?


  La mirada del joven Andy Brenman se hizo incisiva y al centrarse en los ojos del hombre delgado y huesudo, que caminaba a su lado por el verde prado hacia el tenderete de las bebidas. Y su voz, marcadamente varonil, sonó también con sorna al replicar a la pregunta con otra:


  —¿A usted qué le parece?


  —Que te gustan... ¡Y creo que tú les gustarás bastante a ellas! ¿No es así?


  —No opino sobre el caso.


  —Yo lo aseguro. ¡Las conozco muy bien!


  Habían llegado frente al mostrador del improvisado tenderete, pero había demasiada gente agolpada allí, ansiosa de calmar la sed antes de que empezase la prueba de los sacos. Las risas y las carcajadas seguirían al dramatismo de las pruebas de tiro al blanco, al ver correr dentro de los sacos a todo aquel que, con buen humor, intentase ganar el premio al final de la carrera.


  —Vamos a aquel otro, Andy. De paso te presentaré a la mujer más hermosa de Oklahoma — indicó el pistolero.


  —¿Andy?... ¿Sabe cómo me llamo?


  —Oí tu nombre, muchacho. Ahora muchos ya lo conocen.


  Mientras se dirigían hacia otro de los tenderetes más despejado, «Lord» hizo un vago gesto con sus huesudas manos enguantadas.


  —¡Y eso es malo! —añadió el pistolero.


  —¿Malo? ¿Por qué?


  —Te diré, amigo... Cuando un hombre empieza a hacerse famoso con las armas, la cosa nunca termina bien.


  —¿Experiencia?


  —No lo niego... Sólo que yo soy de los que supervivo.


  —¡Ya!... No hay como ir cambiándose el nombre — comentó el joven ganador, intencionadamente.


  El individuo alto y huesudo le miró divertido pero cuando sus finos labios dejaron de sonreír, indicó, señalando hacia el fondo:


  —Es aquélla... ¡Todo un monumento de mujer!


  Andy Brenman se fijó en la muchacha que permanecía junto a un hombre elegantemente vestido, de unos cincuenta años de edad, cabellos plateados e indudable apostura masculina. Todo él respiraba seguridad y ese aire especial de los hombres ricos que están seguros de su poder. La mujer que estaba a su lado ladeó la cabeza al observar que se acercaban. Andy dijo:


  —Ya la conozco... Ayer me fijé en ella. ¡Es muy hermosa!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Lucy Crawford aceptó la inclinación de cabeza que por todo saludo les hacía el joven que les presentó «Lord», pero frunció el ceño al observar que Andy Brenman no hacía nada por estrechar la mano que le tendió su tío Ernest.


  Ernest Crawford también captó aquella frialdad, pese a que los ojos del joven desconocido parecían sonreírles, mientras permanecía con el sombrero tejano en sus manos. El hombre elegante pareció olvidarse de «Lord» y descubrió su juego al decir:


  —Me hacen falta buenos vaqueros. En Oklahoma pagamos bien, señor Brenman.


  Hizo un gesto simpático antes de añadir:


  —Bueno... ¡Al menos en nuestro rancho! Estaba claro que a «Lord» le había enviado aquel individuo para que lo contratase. Pero, Andy Brenman ahora se sentía con tres mil dólares en sus bolsillos y, aunque cortésmente, rechazó la proposición:


  —Gracias por su ofrecimiento, señor Crawford. Pero ahora voy a estar una temporada sin trabajar.


  —Hace usted mal, joven. El dinero se va pronto y...


  —De todas formas, no me ilusiona arrear reses, señor Crawford.


  —Bien, no es precisamente cuidar vacas lo que le propongo. Nuestro rancho es muy grande y hay mil cosas que hacer allí.


  Andy Brenman era de carácter impulsivo y pocas veces lograba callar lo que pensaba. Por eso, tras mirar al pistolero «Lord», buscó los ojos firmes del hombre elegante y replicó algo secamente:


  —¿De veras necesita usted vaqueros, señor?


  —Hombre, le he dicho que...


  —¿No será que mejor necesita revólveres rápidos?


  Ernest Crawford sonrió divertido, marchando a su vez también directo al asunto al exclamar:


  —¡O.K., chico! Alquilo revólveres rápidos como los tuyos. ¿Cuánto quieres al mes?


  El tuteo no pareció gustarle. Andy Brenman miró a la bella muchacha, calmosamente se caló el sombrero y repuso con sequedad:


  —No me vendo, señor. ¡Buenas tardes!


  —¡Eh, oiga!


  —Que siga tan guapa, señorita. ¡Ha sido, un placer conocerla!


  «Lord» pareció olvidar el vaso de whisky que tenía en su mano y lo puso sobre el mostrador del tenderete. Sabía que su amo le pagaba para intervenir en momentos determinados y aquél era uno de ellos. Si aquel joven presumido se disponía a marcharse, dejando al señor Crawford con la palabra en la boca, él le enseñaría modales.


  Pero a su vez, también conociéndole y sabiendo cuáles eran sus funciones, la muchacha cortó su movimiento.


  —Déjale, «Lord» ¡Tiene ojos rebeldes y no aceptará! — declaró.


  Con otra leve inclinación de cabeza, aunque sin quitarse el sombrero, Andy Brenman miró a la mujer:


  —Gracias, señorita Crawford. Es así... ¡Soy un rebelde y no me gusta que nadie me ponga precio! ¿Comprende?


  —No tiene por qué mostrarse ofendido — se defendió el elegante Ernest Crawford, olvidando el anterior tuteo—. Le propuse que entrara a formar parte de mi equipo y eso no es un delito.


  —No lo es, señor. Pero no acepto.


  —¿Por qué?


  —¿Lo quiere más claro...? Bien, verá usted: no me gustan los hombres que alquilan revólveres; suele ser para plantar rosas... ¡Pero en las tumbas de otros a los que él no se atreve a matar! ¡Buenas tardes, señores!


  Ahora giró en redondo sobre los tacones de sus botas y empezó a alejarse, sin volver una sola vez la cabeza. Su altura permitía seguirle por entre la gente que iba y venía por el prado, hasta que al fin le perdieron de vista.


  «Lord» se fijó en el ceño de Ernest Crawford. ¡No es más que un joven fanfarrón!


  —Cierto, «Lord». ¡Pero dispara muy bien! ¡Os ganó a todos!


  —Le diré, señor Crawford... Una cosa es tirar sobre un blanco fijo, y otra muy distinta...


  —¿Regresamos al hotel, tío? — le interrumpió la muchacha.


  —Sí, Lucy, ya hay muy poco que ver aquí. Vamos «Lord»... Reúne a los muchachos.


  El alto y huesudo pistolero se apartó de ellos.


  —Sí, señor Crawford — contestó sumisamente.


  


  * * *


  


  Fue al ir a por su caballo cuando Andy Brenman reconoció al individuo que le estaba esperando junto al animal.


  Mikey Tamblyn permanecía recostado contra el poste donde estaban atados mientras el humo de su cigarrillo subía en volutas ante él, dificultándole un tanto la visión.


  Pero Andy adivinó que este detalle no le importaba mucho al famoso pistolero. Seguro que no eran sólo sus ojos los que le vigilaban y no tardó en confirmarlo, al mirar de soslayo, casi sin ladear la cabeza, hacia la izquierda.


  Siguió andando y nada más avanzar dos pasos más la voz de Mikey Tamblyn pidió, como la cosa más natural del mundo:


  —Los mil dólares, amigo.


  Su diestra estaba tendida ante él, aunque la mano derecha permanecía con el pulgar hundido entre su doble cinturón canana y los pantalones, peligrosamente cerca de la culata del arma de aquel costado.


  Andy Brenman comprendió al instante lo que pretendía.


  —Te di otra oportunidad y también la perdiste, amigo. ¿Qué más quieres? —replicó el joven.


  —¡Eso digo yo! Te largas con los otros dos premios y harás un buen negocio.


  —¿De veras?


  —Así es.


  —Supongamos que quiero irme con los tres.


  —supongamos que no lo consigues...


  Las palabras del pistolero quedaron arrastrándose en el aire y Andy se dijo que era tonto seguir hablando más. Estaba claro que le forzaban a aquello y no tenía más que dos disyuntivas.


  O aceptar y darle los mil dólares del premio que discutía, o plantarles cara.


  Lo más fácil podía ser lo primero, pero también lo más denigrante.


  —Hay cosas que un hombre no puede hacer, Mikey... —empezó diciendo—. Si las hace, ya no es un hombre.


  —¿Y tú lo eres?


  —¡Voy a demostrártelo!


  Antes de terminar la frase, Andy Brenman ya había empuñado uno de sus revólveres y disparaba. Lo hizo casi a la vez que su rival, pero, por fortuna para él, con mejor puntería: atravesándole el corazón de parte a parte, para al instante, sin fijarse si había acertado, girar velozmente y encañonar al hombre que intentaba sacar su revólver a la izquierda:


  —¡Quieto!... ¡Pestañea y le acompañas! Había demasiado ruido y alboroto, para que el simple estampido de dos disparos de revólver alarmaran a nadie. Pero los más próximos sí comprendieron lo que había pasado, sobre todo al ver el cuerpo de Mikey Tamblyn caído y casi bajo las patas de un caballo.


  Al tipo de la izquierda empezó a alzar los brazos, pero gritando desaforadamente:


  —¡Lo ha matado! ¡Yo he visto cómo le asesinaba!


  Andy Brenman dio un paso hacia él, sin dejar de apuntarle; mientras le recomendaba con voz ronca:


  —¡Rectifica! ¡Sólo tienes dos segundos!... ¡UNO!...


  El hombre, con los brazos alzados como si intentase alcanzar las nubes que ponían tonos grises a la tarde, no esperó que siguiera contando.


  —¡No! ¡No dispares! —pidió.


  —¡Rectifica!


  —Bueno... Mikey intentó balearle y él... él... Se dirigía a toda la gente que, poco a poco, se había acercado. Andy Brenman estaba seguro de que, con tantos testigos mirándoles, no se atrevería a disparar sobre él a traición; así que enfundó hacia su caballo. Desató al animal, montó en la silla de ágil salto y obligó al caballo a pasar sobre el cadáver del pistolero muerto.


  La gente le miraba y empezó a musitar su nombre.


  Sin quererlo, mientras cruzaba por entre la pradera para dirigirse al pueblo, pensó en algo que no hacía mucho le había dicho otro pistolero:


  —«Te diré, amigo... Cuando un hombre empieza a hacerse famoso por sus armas, las cosas nunca terminan bien...»


  Palabras de un tipo tan experimentado como aquel alto y huesudo «Lord», en otros tiempos conocido en Tejas y en otros estados como Karl Widmark.


  Sí, Andy Brenman pensó que tendría que andar con mucho ojo.


  El tributo a pagar por la fama recientemente conquistada podía ser su propia vida.


  Y cuando la bola de nieve empieza a rodar...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  No tardó más de media hora en recoger sus cosas del hotel y volver a bajar a la calle. Y ya se disponía a montar cuando una voz totalmente desconocida le dijo desde el porche:


  —Gracias, jovencito.


  Andy Brenman alzó la vista y le extrañó ver al sheriff recostado en una de las paredes del porche, con su aire mefistofélico y una sonrisa maliciosa en los labios, bajo su poblado bigote lacio y canoso. Los ojillos del hombre también le sonreían y el joven quiso saber, sin apartarse de su caballo:


  —Gracias ¿por qué, sheriff?


  —Hace años soñaba con poder matar a esa hiena.


  —¿Se refiere a Mikey Tamblyn, viejo?


  —A él... Aunque hay otras hienas sueltas por aquí.


  —Por eso me voy. ¡No quiero más líos!


  —¡Bien hecho! La prudencia no se debe confundir con el miedo. Ahora... después de lo del tiro y haber tumbado a ése, ¿sabes lo que te pasaría?


  —Más o menos.


  —Hay tipos tan estúpidamente orgullosos que no dudan en jugarse la vida para demostrarse a sí mismos que son los más «rápidos». Alguno querría intentar tumbarte de un par de balazos.


  —Descuide, sheriff. Ya nada me retiene aquí. Montó con suma agilidad y desde la silla declaró:


  —De todas formas, gracias por el consejo.


  —¡Suerte, muchacho! No la tuvo.


  Fue casi al salir del pueblo cuando vio algo que no le gustó. Tres individuos estaban acosando a una muchachita india que, para mayor vergüenza de ellos, llevaba a su hijito a la espalda y gritaba desesperadamente. En aquella parte de Colorado Spring había poca gente y sólo un par de hombres, ya de edad, miraban en silencio la escena, aunque sin atreverse a intervenir.


  Uno de los tres energúmenos, seguramente ebrios de whisky, consiguió atrapar a la mujer india e intentaba besarla brutalmente. Reía a carcajadas y sus dos compañeros también se acercaron para secundarle en aquella tropelía.


  Andy Brenman sintió que la sangre hervía en sus venas. Descendió del caballo y, en tres zancadas, se acercó al grupo, desgarrándole la camisa por la espalda al primero de los tres hombres que llegó a alcanzar.


  El bruto rodó sobre el polvo de la calle y aquello sirvió de aviso a sus dos compañeros, que parecieron olvidar a la mujer india y se fijaron en él. En un instante, la expresión de sus rostros cambió, tornándose colérica. El de la izquierda buscó con los dedos el cuchillo de monte que llevaba, ya que ninguno de los tres usaba revólver.


  Andy Brenman pensó en los suyos, pero le pareció una cobardía desenfundar un revólver ante hombres desarmados. Hizo una finta con la cintura para evitar la primera acometida, a la par que alzaba la bota y propinaba un tremendo puntapié al individuo que se lanzó contra él esgrimiendo el cuchillo. Los otros dos ya se le echaban encima, y si bien consiguió golpear en la cara al primero, el otro le alcanzó en pleno rostro con su puño.


  Andy Brenman sintió que los oídos le zumbaban, mientras retrocedía, pero sin llegar a perder el equilibrio del todo. Físicamente, aquellos tres hombres estaban bien constituidos, aunque sus almas fueran ruines, cobardes y negras. Mientras daba y recibía puñetazos, calculó que no podría resistir el triple ataque por mucho tiempo. Por eso, puso toda su fuerza en los puños y golpeó con saña a uno de ellos, que se tambaleó hasta caer de espaldas contra un barril que había por allí. Se revolvió como un puma contra los otros dos, que, absurdamente, dejaron de pronto de ocuparse de él para inclinarse hacia su compañero caído.


  Fue entonces cuando Andy Brenman sintió el odio de aquellas miradas al clavar los dos sus ojos en él y acusarle, tras tocar la nuca del caído: — ¡Lo ha matado! ¡Ha matado a nuestro hermano!


  Quedó tan confuso, que sólo se preocupó de avanzar hacia el caído para comprobar por lo que decían era verdad. Se inclinó sobre él, sin preocuparse de los otros dos.


  Un error que pagaría muy caro.


  El de la derecha cogió un puñado de tierra y se lo lanzó a los ojos con feroz saña, cegándole. Con la cabeza inclinada, sintió que cuatro puños empezaban a golpearle a la vez, en el vientre y en el pecho. Incluso también puntapiés de sus agresores.


  Luego, aunque intentó defenderse, una rodilla chocó brutalmente contra su frente y sintió que todo se volvía negro. «Algo» sonaba en su cabeza, como una insistente campanilla de plata que le aturdía.


  A continuación, ya no sintió nada. Solo oscuridad...


  


  * * *


  


  Eli Cobb le estaba contemplando al otro lado de los barrotes de la celda.


  Andy Brenman terminó de recuperarse y, al quedar sentado sobre el jergón del camastro, preguntó, aún algo aturdido:


  —¿Dónde... dónde estoy?


  —En una de mis celdas — repuso el viejo que lucía la placa de sheriff.


  El detenido se levantó y avanzó hacia los barrotes. Reconocía la mirada de aquel viejo que le había agradecido haber matado al pistolero Mikey Tamblyn. Pero ahora...


  ¿Por qué le había encerrado allí?


  Eli Cobb comprendió la mirada de reproche del hombre joven y se justificó:


  —Tuve que hacerlo, muchacho. Uno de los hermanos Baker ha muerto.


  Empezaba a recordar la pelea sostenida con los tres hombres que acosaban a la mujer india e indagó en tono incisivo:


  —¿Sabe lo que intentaban hacer esos tres canallas, sheriff?


  —Sí... Unos testigos lo dijeron. Pero lo cierto es que Lee Baker ha muerto. Le diste un puñetazo que le fulminó.


  —¡Debí balearlos a los tres!


  —Mal hecho, Andy. Me dijiste que no querías líos.


  —Me marchaba del pueblo. Con su indigna actitud, aquellos tipos me obligaron a que intentase proteger a una mujer india. ¿Es un delito eso?


  —No lo es, pero sí matar a un hombre a golpes. ¡Has tenido mala suerte!


  —Pero ¿cómo fue? No creo que por un simple guantazo...


  —¡Caray con tus guantazos, muchacho! Por lo visto, se golpeó la cabeza contra un barril al caer.


  —¿Quién le dijo eso, sheriff?


  —Sus hermanos: Malvin y Cris Naker.


  El joven detenido se puso a pasear por la celda, guardando silencio antes de excusarse:


  —Fue un accidente. Yo no quería matar a ese tipo.


  —Ya te dije, Andy. ¡Tuviste mala suerte!


  —¿Es que usted no habría defendido a esa mujer?


  —Te diré, muchacho... Por aquí, un indio no vale la vida de un hombre blanco.


  —¡Bonitas y justas leyes la suyas! —protestó el detenido.


  —Yo no las hago. Pero ellas te garantizan un juicio legal... ¡Y ya es algo!


  —¿Algo?


  —¡Hombre! De no haberte detenido, a estas horas los hermanos Baker te habrían linchado. ¡Menudos angelitos son!


  Andy Brenman recordó que había perdido el conocimiento mientras peleaba con dos de los hermanos Baker y instintivamente se puso a registrarse los bolsillos. Los dedos de sus manos iban cada vez más rápidos a uno y otro, repitiendo una búsqueda nerviosa que no daba resultado. Se quedo mirando al sheriff y gritó:


  —¡Mis dólares! ¡Me han robado todo el dinero de los tres premios!


  La cara del viejo sheriff Eli Cobb pareció todo un poema de inocencia al exclamar, con la boca muy abierta:


  —¿Cómo...?


  —¡Lo que le digo! Tenía tres mil dólares de los premios y algunas monedas sueltas.


  —Pues chico, lo que es aquí... Ni Palmer ni Ship... ¡Otra complicación!... ¿No irás a pensar que mis comisarios o yo te los hemos robado?


  —No dije tal cosa, sheriff. ¡Pero alguien tiene que haber sido!


  —Míralo bien, Andy... ¡No me gusta que recelen de mí!


  —Escuche de una condenada vez, viejo... Le he dicho que no le acuso, pero ya ve que mi dinero se esfumó.


  —Lo perderías en la lucha.


  —¡O me lo robaron esos hermanitos Baker!


  —No sé, yo... Les preguntaré, pero ya adivino a dónde me mandarán. ¡Al infierno! Ya te he dicho que son algo brutos los dos.


  —¡No me importa, sheriff! Si usted dice que cumplió con su deber encerrándome aquí, cúmplalo averiguando dónde está mi dinero.


  —¡Calina, muchacho, calma! Cada cosa a su tiempo. Y quiero que sepas esto: te encerré por tu bien.


  —¡Bonita manera de demostrarlo!


  —¿Es que crees que estarías vivo si no llego a intervenir? Te aseguro que ahora colgarías del árbol más frondoso de Colorado Spring.


  El detenido volvía a pasear nervioso por la estrecha celda, mientras el viejo representante de la ley añadía:


  —Al menos, de esta forma dentro de unos años podrás...


  Andy Brenman giró velozmente sobre los tacones de sus botas y avanzó con rapidez hacia él para terminar aferrado a los barrotes y gritar:


  —¿Cómo dice? ¿Dentro de unos años...?


  —Así es... Digamos que con cinco o siete tendrás bastante.


  —¡Y un cuerno! ¡No tienen derecho a hacer tal cosa conmigo! ¡Le digo que fue por defender a una india!


  —Tranquilo, Andy: me resultas simpático y lo que sí te aseguro es que los hermanos Baker no te sacarán de aquí. Mis dos ayudantes y yo nos turnaremos en la vigilancia y en Colorado Spring no se linchará a nadie.


  Luego se alejó por el pasillo con el manojo de llaves. El joven detenido quedó paseando por la celda como un león enjaulado. Le dio una patada al catre, y masculló encolerizado:


  —¡Buena la hice!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  Andy pensó que había sido un estúpido al no aceptar el ofrecimiento de un hombre tan rico y elegante como Ernest Crawford, el tío de la hermosa muchacha llamada Lucy y patrón del pistolero «Lord».


  De haberlo hecho, ahora no sólo tendría sus tres mil dólares en los bolsillos, sino que no estaría metido en una celda, esperando un juicio que le sentenciaría a cinco o siete años de cárcel.


  Además, habría podido seguir mirando a los ojos de Lucy Crawford y recrearse de vez en cuando contemplando su sugestiva belleza. A él le daba lo mismo ir a Oklahoma o al Japón: Andy Brenman era un hombre que no llevaba más rumbo fijo que el que le dictaban las circunstancias o su capricho.


  Pero ahora...


  —¡Quizá siete años de condena!


  Y todo por defender a una india y por unos tipos a los que ni siquiera conocía, aparte de saber ahora que se trataba de los hermanos Baker.


  Recordó los comentarios del sheriff y, al oír un ruido algo fuerte en su oficina, al final del pasillo, empezó a pensar que hasta era posible que aquellos hermanitos Baker le sacarán de allí para colgarle.


  ¡Para asesinarle! ,


  Estaría bueno que fueran ellos los que avanzaban por el pasillo a grandes zancadas. Hacía más de dos horas que el sheriff le había traído la cena, despidiéndose luego de él y asegurándole que su comisario Ship montaría guardia fuera. Pero aquellos pasos...


  Se incorporó de un salto, dispuesto a defenderse a mordiscos si era preciso. No tenía ningún arma, ya que el sheriff le había quitado hasta el cuchillo: pero agarró por una pata el banquillo de madera y esperó frente a los barrotes, viendo que dos hombres entraban revólver en mano.


  El corazón de Andy Brenman latió con fuerza, pero al instante se dio cuenta de que ninguno de aquellos hombres eran los hermanos Baker. Posiblemente fueran esbirros de ellos, pero respiró algo más tranquilo al observar la expresión de sus ojos divertidos y oírle decir a uno de ellos:


  —¡A volar, chico! Tendremos que darnos prisa.


  El que llevaba el manojo de llaves del sheriff abrió la celda y le palmeó la espalda, invitándole con el gesto a salir y comentando al ver que seguía con el banquillo de madera alzado:


  —¿Piensas llevarte eso de recuerdo? ¡Arrea ya, hombre!


  —¿Quiénes... Quiénes son ustedes?


  


  —¡Para presentaciones estamos! Vamos, sigue a Peck. Él abrirá camino.


  El que se había quedado vigilando en el pasillo, tras sonreírle, le indicó que saliera. Andy Brenman tuvo intención de protestar, pero en aquellos instantes se dejó guiar por lo que más ansiaba. Por la libertad que podía significar no sólo que no le condenaran, sino también verse libre de la amenaza de los hermanos Baker.


  Al pasar corriendo por la oficina del sheriff, vio al joven comisario Ship tendido de bruces sobre la mesa: parecía inconsciente por haber recibido algún golpe en la cabeza, pero al individuo que corría tras él dijo:


  —¡Esperad! Voy a sacarle el cuchillo de entre las costillas.


  —¿Cómo...?


  No pudo decir más, ya que el hombre que les precedía giró hacia él apuntándole al gritar:


  —¡Vamos, fuera! ¿Qué haces ahí?


  —¿Pero es que han matado a...?


  —¡Fuera te digo! ¡Nos están esperando los caballos!


  Minutos después, los tres galopaban hacia el sur, dejando entre las sombras de la noche las últimas calles de Colorado Spring.


  Un sitio al que jamás podría Andy Brenman volver.


  


  * * *


  


  El jinete rubio señaló a su compañero y anunció:


  —Se llama Peck... Yo soy Henry. Tú creo que te llamas...


  —Brenman... Andy Brenman.


  —Bien, Andy. ¡Ya estás libre!


  —Tendré que daros las gracias: veo que lo habéis hecho todo muy bien, excepto una cosa.


  El rubio pecoso guiñó un ojo a su compinche y comentó, señalándole con el mentón, al cabalgar entre los dos:


  —Un chico con escrúpulos... Seguro que se refiere a lo de ese comisario.


  —No teníais por qué matarle. Parecía un buen hombre.


  La carcajada fue doble, a izquierda y derecha de él. Cuando las risas se calmaron, el que decía llamarse Henry pudo decir:


  —No he conocido a ningún tipo con una placa en el pecho que sea un buen hombre.


  El otro, con la burla en los labios, le quiso consolar cínicamente acusando a su compañero:


  —No le hagas caso... Henry siempre les tuvo mucha inquina. ¿Verdad, chico?


  —¡Te diré! En Wichita colgaron a mi padre, a dos tíos y a mi hermano. ¡Y a mí no me pusieron una soga al gaznate, porque sólo tenía diez años!


  Andy Brenman les miró de soslayo, comentando como si le siguiese la broma:


  —Paciencia, Henry... ¡Un día de estos lo harán!


  Todo aquello le interesaba menos que saber por qué o quién les había ordenado hacer el «trabajito». Pero como quería recuperar sus armas, que Peck llevaba sujetas al borrén de la silla, preguntó con tono tranquilo:


  —¿Quién os pagó por esto?


  —Un amigo.


  —¿Vuestro o mío?


  —Creo que de los dos... Al menos, él te conoce, produciéndose pareciendo encadenarse sin contar


  —¿Su nombre?


  —Tuvo uno, pero ahora se hace llamar... Sin saber ciertamente por qué, guiándose de una corazonada, Andy Brenman terminó, aunque en son de pregunta, por si se equivocaba:


  —¿«Lord»...?


  —¡El mismo! Parece que está muy interesado por ti, Andy.


  Henry quiso apoyar a su compañero y afirmó:


  —¡Sí! «Lord» nos dijo que te quería vivo, para seguir charlando de algo que interrumpiste.


  Nuevas risitas divertidas. El pecoso Peck se encogió de hombros al decir.


  —Tú sabrás de qué.


  Andy Brenman sospechó que no estaba libre. Le habían sacado de una celda, libertándole y haciéndole montar en su propio caballo. Pero la verdad es que iba conducido hacia donde seguramente les estaría esperando «Lord».


  ¿Para qué?


  ¿Con qué intenciones?


  La luz del alba empezaba a iluminar el paisaje y tuvo que aflojar el trote de su caballo para imitarles. Descendían por una loma que llevaba al valle de Woodward Hill y el pecoso comentó:


  —¡Pues sí que se han dado prisa!


  —Mejor, Peck: dentro de dos horas... ¡Pisando territorio de Oklahoma!


  Aquello le trajo el recuerdo de unos bellos ojos de mujer, así como el de un hombre extremadamente elegante que le dijo ser Ernest Crawford. Todo parecía ligar: el pistolero «Lord» trabajaba para los Crawford y el tío de la muchacha le había ofrecido trabajo en su rancho de Oklahoma; las cosas empezaban a aclararse.


  Sólo tenía que hacer una pregunta para confirmar sus sospechas y Andy Brenman la hizo, a las que señalaba a cinco o seis carretas que también seguían la ruta del sur por el amplio valle:


  —¿Los Crawford?


  —Sí, son ellos. Ya han vendido todo el ganado que trajeron a Colorado Spring y ahora regresan.


  De pronto, inesperadamente, los dos le hicieron un gesto. Peck sujetó las riendas de su caballo. Cuando estaban parados, le entregó su cinto con los dos revólveres, a la par que Henry hacía lo mismo ofreciéndole el rifle de su propiedad que Andy ya había echado de menos.


  —Arrea, Andy. Puedes unirte a ellos.


  —¿Vosotros no venís?


  —No... Ahora no. Desde aquí veremos cómo te unes a ellos.


  Andy no supo si tomar aquello como una amenaza o como una advertencia de que debía cabalgar loma abajo para dar alcance a las carretas. Detrás de él quedarían aquel par de tipos vigilando y...


  —Está bien, muchachos. Mucho gusto en haberos conocido.


  —De nada, hombre. Ha sido un placer.


  Andy taconeó a su fiel caballo y empezó a descender, ahorrándose preguntas que no iban a ser contestadas. Los últimos acontecimientos venían produciéndose parecían encadenarse sin contar para nada con su intervención.


  El ataque de los hermanos Baker a la mujer india, su pelea con ellos, aquel desgraciado puñetazo que le costó la vida a uno de los Baker, su detención, la liberación de la celda por aquel par de tipos y ahora...


  Los Crawford.


  No podía elegir.


  Volver atrás, ya no era sólo enfrentarse con la posibilidad de una condena de varios años. Ahora las cosas se habían complicado con su fuga y con el vil asesinato del comisario de Colorado Spring.


  Lo mejor era ir a Oklahoma, sobre todo sabiendo que en una de aquellas carretas viajaba una bonita muchacha de grandes y hermosos ojos soñadores.


  Ya no lo pensó más y azuzó al caballo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Alcanzó a las carretas cuando se disponían a acampar para la comida. Eran cinco carros y en ellos, a simple vista, parecían viajar unos veinte hombres.


  Veinte hombres y una mujer que, desde el pescante de la carreta que ocupaba, fue la que le vio primero acercarse. La distancia aún era mucha, y Andy Brenman no podía oír lo que hablaban, pero sí vio cómo Ernest Crawford daba una orden y dos de sus vaqueros montaron a caballo para salirle al encuentro.


  Ya no le extrañó oír que uno de ellos le saludaba, al acercarse e identificarle:


  —¡Hola, Andy...! ¿Todo bien?


  Andy, a veces, se mostraba muy avaro en palabras, por lo que, casi sin mirarles, se limitó a contestar.


  —Sí.


  Cuando los tres jinetes llegaron al campamento, para la comida, habían comenzado. Al pie de una de las carretas estaba el alto y huesudo pistolero «Lord», junto al cual también esperaba Ernest Crawford y su sobrina.


  El primero en hablar fue Andy, que sin bajarse del caballo, preguntó a Crawford:


  —¿Y todo esto por qué, señor?


  Ernest Crawford hizo un gesto agrio, que al instante rectificó. Forzó una sonrisa y le invitó a que descabalgara:


  —Me enteré del apuro, en que estabas, muchacho. Ya te dije que me gustan los hombres como tú. ¡Baja y come algo!


  Uno de los peones se llevó el caballo y Andy se vio forzado a seguir al tío de la muchacha, que le tomó por un brazo y lo condujo tras una carreta. Y solamente allí, cuando no podía oírles Lucy, el ranchero manifestó:


  —Ahora estás en deuda conmigo, Andy. ¿Me acompañarás a Oklahoma, muchacho?


  —No puedo elegir, señor Crawford. Esa fuga le ha costado la vida a un comisario.


  —¿Cómo?


  El gesto de desagrado volvió a aparecer fugazmente en su rostro enérgico. Contrajo los labios como con repugnancia, pero, dominándose nuevamente, añadió:


  —Bueno... La cosa está hecha. ¡Ya no se puede evitar!


  —Pudieron hacerlo, señor Crawford. Habría bastado con golpearle, pero uno de esos hombres...


  También le miró a los ojos al decir:


  —¿Son empleados de usted Peck y ese Henry?


  —No... Ni los conozco; fue cosa de «Lord»: él los contrató.


  —Pues son un par de salvajes. Uno de ellos le hundió su cuchillo en la espalda al comisario.


  Ahora, Ernest Crawford no pudo contener su enfado y gritó:


  —¡«Lord»!


  —Diga, señor Crawford.


  —¡Ven aquí!


  «Lord» parecía una araña de largas y altas patas al andar. Daba la sensación de que su estrecha cintura podía quebrarse, sobre todo por el peso de aquellos dos enormes pistolones que colgaban muy bajos en las fundas de su cinto. Como era alto tan delgado y huesudo, las culatas sobresalían ofensivamente, destacando en su silueta algo repulsiva.


  Ernest Crawford lo veía acercarse mirándole con severidad. Señaló con el pulgar a Andy y dijo:


  —Escúchale... ¡Tus amigotes han asesinado a un comisario!


  De modo sorprendente, las pupilas del pistolero quedaron achicadas exclamando su boca de labios finos, casi blancos y sin calor:


  —¡No! ¡No lo creo, señor Crawford!


  —Él lo dice, «Lord».


  —Bueno, patrón... ¿Y quién nos asegura que no fue él? Conozco muy bien a Peck y a Henry: son hombres que saben hacer las cosas.


  Andy Brenman adelantó un paso hacia el pistolero, molesto y su voz sonó dura al advertir:


  —No haga suposiciones, Karl... Si le digo que le hundieron el cuchillo ellos, es que fue así. ¡No me compliquen en esto!


  —Tranquilo, Andy... ¡Tranquilo, muchacho! Mala suerte si las cosas han salido así —la mano huesuda del pistolero hizo un gesto —. Y en cuanto a complicarte, ¿qué vamos hacer si ya lo estás?


  Quiso contar con la ayuda del hombre que mandaba allí.


  —¿Verdad, señor Crawford? —preguntó. Molesto, tanto o más que Andy Brenman, el ranchero declaró en tono severo:


  —No se hable más de esto. Preséntale a los muchachos y diles que ya pertenece al equipo.


  Pareció recordar algo, y unos pasos más allá, señaló a la carreta y declaró:


  —Andy fuera de tú trabajo, puedes hacer lo que quieras... Excepto acercarte a esta carreta. ¿Lo entendiste bien?


  —Sí, señor Crawford.


  Al quedar solos, la actitud del pistolero encargado del equipo pareció variar por completo. Sus ojos pequeños y ladinos miraron al nuevo empleado con astucia, a la vez que decía:


  —No es que me importe mucho, pero ya te recordé una vez, en Colorado Spring, que ahora me llaman «Lord». Así es que olvida eso de Karl Widmark. ¿Estamos, Andy?


  —¿Qué pasa, Karl? ¿Reniegas de tu nombre?


  Sabía que con estas palabras, el otro se irritaría y lo comprobó al oírle decir, forzándose por contenerse:


  —Escucha bien, muchacho: quiero que las cosas queden muy claras entre nosotros. Si al principio agradaste, ahora ya no...


  —En eso estamos iguales.


  —¡Calla y no me interrumpas! Después del patrón, yo soy el que manda aquí. Si no lo olvidas las cosas pueden ir por su cauce normal. Pero si te haces el gracioso, tienes iniciativas propias, te desmandas o cosas por el estilo... Como


  Karl Widmark o como «Lord» te aseguro que te arrepentirás.


  —Yo también voy a advertirte algo... ¡No me gusta que me amenacen!


  —Es sólo una advertencia... de «amigo», Andy. Señaló hacia donde se había retirado Ernest


  Crawford y prosiguió con el mismo tono de voz:


  —Él ha querido que te contrate y así lo he hecho. Y en cuanto al asesinato de ese comisario será mejor que te vayas haciendo a la idea de que esa muerte también cuelga a tu espalda, muchacho...


  —¡Yo no lo hice!


  —Lo admito, pero ni Peck, ni Henry y, por supuesto, ni yo, diremos que fue culpa nuestra. Así que lo mejor es que no se hable más de ello y cumplas con tu trabajo. También te advierto que, si lo haces, no tendrás por qué arrepentirte. En el rancho hay muchas cosas que hacer, y tú las harás como todos. Tu puntería es excelente y por eso el señor Crawford se interesó por ti. ¡Pero no intentes sacar los pies del plato! ¿Lo entendiste Andy?


  Andy Brenman no despegó los labios tras aquella larga parrafada. Pero «Lord» dio por entendido que seguiría sus consejos y le indicó:


  —Ahora ve a que te dé algo Raymond, el cocinero. Seguro que tendrás hambre.


  Mientras comía y durante el par de horas que estuvieron acampados, Andy Brenman lo estuvo observando todo y llegó a una conclusión. De los dieciséis o diecisiete hombres que Ernest Crawford y «Lord» llevaban con ellos, por lo menos cinco eran pistoleros profesionales. Eso se notaba, no solo por su forma de vestir y llevar las armas, sino también por sus actitudes, sus bruscas expresiones y por «algo» que su intuición le advertía.


  Por ejemplo, los tipos dijeron se llamaban Russ, Ataway, Diarne y Peppard, se tumbaron a descansar bajo la carreta en la que entraba y salía «Lord» frecuentemente. El resto, además de ocuparse de su trabajo, permanecieron reunidos en torno al fuego y su charla fue la clásica de los «cow-boy» cuando van o regresen de llevar ganado.


  En su observación, Andy Brenman no olvidó la carreta donde debía estar descansando la muchacha: era el vehículo más sólido y tiraban de él seis poderosos caballos de fina estampa. Un par de veces vio salir a la muchacha por la parte delantera, para quedar apoyada en el pescante, como si quisiera contemplar el árido paisaje.


  Aquello era uno tontería o un fútil excusa. Nada hermoso podía contemplar, pues el sol pegaba de firme. Es más, creyó advertir que Lucy miraba a hurtadillas hacia donde estaba sentado él, pero para volver a entrar bajo el toldo protector de la carreta nada más que él fijaba su vista en ella.


  Una de estas veces un muchacho joven y pelirrojo le dio un codazo amistoso, susurrándole con un guiño de picardía:


  —No pierdas el tiempo, Andy. ¡Es coto cerrado!


  


  —¿Cómo dices?


  —Es la sobrina del patrón.


  —Eso ya lo sé.


  —Está bien, pero quizá ignoras que es la prometida de nuestro capataz.


  Andy Brenman no pudo evitar un gesto de disgusto.


  —¿De «Lord»? —replicó.


  —¡No, hombre, no! «Lord» sólo es uno de los encargados, sobre todo en estos viajes. El verdadero capataz del rancho de los Crawford se quedó en Tulsa.


  —¿Y dices que es el novio de ella... de la señorita Crawford?


  —Pronto se casarán.


  —¿Qué tal es? —no pudo evitar sentir curiosidad.


  —¡Uf! Un ogro... Por eso te he avisado. Tú eres nuevo y debes saber cómo están las cosas. Uno de los muchachos lo olvidó y Alain...


  —¿Se llama Alain?


  —Sí, Alain Bardon.


  Alguna idea debió divertirle porque, tras otro codazo, informó sonriéndole:


  —Cuando conozcas a nuestro capataz, sabrás por qué te he avisado.


  Y como advertencia final, arrojando las sobras del plato de latón, añadió:


  —Olvida a Lucy Crawford y vivirás, Andy ¡Vivirás, muchacho!


  No estaba mal aquello. Por lo visto, donde quiera que estuviera siempre tenía que escuchar advertencias y amenazas veladas.


  En el tiro, cuando el rodeo en Colorado Spring la amenaza de Mikey Tamblyn.


  Bien, éste ya no contaba.


  En la celda, la amenaza de que los hermanos Baker le lincharán.


  En la huida, el miedo a ser capturado y a pagar por un crimen que no había cometido en la persona del comisario.


  Allí, los consejos, las advertencias y las amenazas de «Lord».


  Y a donde iban, a un rancho del estado de Oklahoma, próximo a la ciudad de Tulsa, la incógnita de aquel capataz llamado Alain Bardo.


  ¡Pues estaba listo, señor!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Tulsa se había convertido en una gran ciudad, inquieta y febril, llena de elegantes carruajes procedentes del Este, con muchos edificios de varias plantas y no pocas casas que ya no se levantaban de simple madera.


  Tuvieron que cruzarla para ir a Wewonka, lugar donde los Crawford tenían su gran rancho, apenas a unas doce millas de la ciudad del petróleo. A Andy Brenman le asombró ver todas las torres metálicas de los pozos en plena explotación, con una cantidad de maquinaria como jamás había visto.


  Los altos y gigantescos depósitos de petróleo en crudo también llamaron su atención, siendo informado, por uno de los vaqueros del equipo, que en aquellos depósitos se almacenaba el petróleo para luego ser enviado a otros puntos del estado e incluso fuera de Oklahoma.


  —Dicen los entendidos que esto será una industria muy fuerte. ¡Mucho más que la del ganado!


  —Lo dudo, el auténtico pilar de los estados del Oeste es el ganado y no creo que nada...


  —¡No lo dude!


  Giró la cabeza al oír una voz de mujer que ya era inconfundible para él. Andy Brenman y el otro vaquero cabalgaban junto a una de las carretas que cruzaba la atareada ciudad, viendo que se había acercado Lucy Crawford, jinete sobre una yegua de fina estampa.


  Miró la mujer, procurando que su voz resultase amable, pero sin retractarse.


  —Soy de Tejas y allí también han empezado a hundir bichos de esos en la tierra para buscar petróleo, señorita Crawford. Pero allí, como aquí, el ganado sigue siendo la verdadera riqueza.


  —Algún día dejará de serlo, Andy. ¡Puede estar seguro!


  —¿Qué pasará? ¿Olvidaremos cuidar los rebaños por ese sucio y mal oliente líquido que lo mancha todo?


  —Ese «líquido que lo mancha todo es energía, Andy — se esforzó en informar la muchacha.


  —Energía, ¿para qué, señorita Crawford?


  —Para la industria, para los barcos... ¡Para mil aplicaciones!


  —Aceptado... ¡Pero a mí me gusta más el ganado!


  —Usted, como tantos otros que se aferran al pasado, es un romántico.


  Andy Brenman sonrió levemente. No le molestaba que aquella hermosa mujer pudiera pensar que, en el fondo, él era un romántico, un hombre soñador. En cierta forma era verdad y no le costaba trabajo admitirlo.


  Siempre había adorado los espacios abiertos,


  Las hermosas noches de luna, los pastos, las verdes praderas, los ríos con cauces caprichosos, las mesetas, las montañas y los lagos solitarios y quietos, como espejos donde podían mirarse las nubes.


  La naturaleza le encantaba en todas sus manifestaciones y a Andy Brenman, como a todos los hombres amantes de la vida al aire libre, le molestaba todo lo que fuera subterráneo y no sucediera a la luz del sol.


  Y el petróleo, el sucio petróleo, brotaba de las negras entrañas de la tierra.


  Por un instante, tuvo la vanidad de pensar que aquella mujer, con la excusa de desear estar a su lado y charlar con él, había hecho ensillar su yegua blanca con el pretexto de que quería dar un paseo a caballo y abandonar su cómoda carreta, en la que había realizado el viaje. Pero tras aquel breve cambio de palabras, dirigiéndose al vaquero que cabalgaba junto a Andy Brenman, dijo:


  —Quédate conmigo, Charlie: mi tía y yo permaneceremos en Tulsa hasta mañana y así nos acompañarás luego al rancho.


  —Bien, señorita Crawford.


  Era natural que la muchacha tuviera más confianza en aquel vaquero que no en él, que acababa de ingresar en el equipo. Pero a Andy Brenman, interiormente, le dolió aquella preferencia. Casi sin darse cuenta, se encontró ofreciéndose:


  —Si quiere, puedo quedarme yo también, señorita Crawford.


  —No hace falta, Andy. Con Charlie podemos arreglarnos.


  Ya no les escuchaba. La muchacha taloneó a su yegua y se alejó hacia las otras carretas, donde se unió a su tío Ernest. El vaquero llamado Charlie le miró de soslayo algo divertido, musitándole:


  —Muchacho... Creo que ya te han advertido los compañeros que no pongas los ojos en esa mujer. ¡Tiene dueño!


  —¿Alain Bardon?


  —¡Exacto! Nuestro capataz.


  —Puede, Charlie... Pero me extraña una cosa.


  —Tú dirás, Andy.


  —Para ser una mujer enamorada, con «dueño» como tú dices, Lucy Crawford no se porta como tal.


  —No sé por qué dices eso.


  —Verás... Habéis estado varias semanas fuera del rancho, ¿no es así?


  —Sí, fuimos a llevar el ganado que los Crawford venden todos los años en el rodeo de Colorado Spring.


  —Pues ella debería estar ansiosa de ver a su prometido. Y mira... ¡Se queda hasta mañana en Tulsa!


  —No conoces a las mujeres, Andy. Tendrá que hacer algunas compras.


  Charlie también se separó de él para unirse a los Crawford, que terminaron por separarse de la expedición y desaparecer los tres por una de las concurridas calles de la ciudad.


  Las carretas siguieron la marcha en dirección a Wewonka, la población donde estaba enclavado el rancho de los Crawford a unas doce millas de Tulsa.


  


  * * *


  


  El rancho de los Crawford era todo un imperio.


  Cuando al acercarse desde unas colinas uno de los vaqueros le indicó a Andy Brenman sus límites aproximados calculó que a sus pies se extendían más de treinta mil acres de terreno con verdes pastos en aquel abrigado valle que correspondía al Condado de Wewonka.


  La población quedaba a la izquierda y, diseminados por el valle, aquí y allá, se levantaban los ranchos vecinos con buen número de reses en los pastizales. Un río cruzaba el paisaje y, junto a la corriente, Andy pudo ver que también se levantaban torres metálicas como las que había visto en Tulsa.


  —¿Petróleo? —preguntó al vaquero que iba junto a él.


  —Sí, los Crawford empiezan a explotarlo ahora.


  Andy Brenman no supo por qué aquel «cow-boy» sonrió al añadir, antes de picar espuelas y cabalgar hacia otras de las carretas:


  —¡Ya te irás enterando, amigo!


  Al llegar frente al gran barracón de madera para el personal, «Lord» se puso a su altura y le dijo simplemente:


  —Sígueme, Andy.


  Vio que a ellos se unían Russ, Ataway, Diarne y Peppard, precisamente los que Andy había catalogado de vaqueros-pistoleros. Por lo visto ellos se instalarían en otra dependencia del rancho, más próxima y mejor construida, como el edificio principal, que también era de piedra.


  «Lord» debió captar su gesto de sorpresa, ya que dijo al descender del caballo:


  —Nosotros no somos propiamente vaqueros, Andy. De cuidar el ganado se ocupan los demás.


  —¿Y «nosotros»?


  —Digamos que somos... vigilantes. Hombres de confianza del señor Crawford.


  —¡Ya!


  Ataway le miró con sus ojillos maliciosos.


  —¿Qué quieres decir con ese « ¡ya!», Andy?


  —Nada, amigo... ¡Nada!


  Dentro de la casa, «Lord» le indicó una litera.


  —Dormirás ahí, Andy.


  Andy Brenman empezó a dejar sus cosas sobre el camastro, cuando la voz agria de Russ dijo a su espalda, dirigiéndose a «Lord»:


  —Es la cama de Ugo. ¡Puede volver!


  —No lo creas, Russ. ¡Ha muerto!


  Junto a la cama que le habían asignado, Andy Brenman vio que los cuatro se reunían con «Lord», entre extrañados y alarmados. Las preguntas bailaban en sus ojos y el alto y huesudo pistolero les informó:


  —Al pasar por Tulsa se lo dijeron al señor Crawford.


  Más explosivo que sus compañeros, Ataway se puso a soltar tacos y blasfemias capaces de ruborizar al mismo diablo. Le dio una patada a una escupidera de bronce y masculló una amenaza entre dientes:


  —¡Condenados sean! ¡A todos esos patanes de Wewonka teníamos que arrancarles las orejas!


  —Calma, Ataway —recomendó «Lord»—. ¡Todo se andará!


  Para Andy, aquello era como si hablasen en griego, pero no hizo ninguna pregunta. Si las circunstancias le habían llevado allí, procuraría irse enterando de todo poco a poco, sin pecar de indiscreto para no soliviantar a sus compañeros.


  Terminó de arreglar sus cosas, caminó hacia la salida y anunció:


  —Voy a dar un paseo. Tengo ganas de estirar las piernas.


  —Espera, Andy.


  Se volvió a «Lord», que le estaba mirando, mientras terminaba de ponerse otra vez los dos pistolones, tras haberse cambiado de pantalones. Se unió a él y salieron, una vez fuera, «Lord» señaló al edificio principal del rancho y anunció:


  —Te presentaré al capataz.


  —¿Vive en la casa con los Crawford?


  —Sí.


  Andy Brenman jamás olvidaría aquella presentación, por lo «original» y brutal.


  Alain Bardon estaba en la salita principal de la casa de piedra, sentado en un cómodo sofá sin cuidarse que sus grandes espuelas de plata mejicana podían rasgar los cojines de cuero repujado del butacón, ya que tenía las piernas apoyadas allí. Una criada negra, le servía una bebida en aquel momento. Los abultados labios de la mujer se contrajeran en un mohín de disgusto al verlos entrar.


  —Hola, Alain... ¡A la buena vida! ¿Verdad, bribón?


  El gigante musitó:


  —Hola, «Lord». ¿Qué tal el viaje?


  —¡Bien! Como siempre.


  A Andy Brenman le molestó la descarada observación del individuo que seguía tendido sobre el sofá. Le miraba como si deseara taladrarle, con sus ojos pequeños y porcinos. Puesto en pie, aquel tipo debía medir cerca de los dos metros y calculó que pesaría sus doscientas libras.


  —«Todo un cerdo, para abrirlo en canal» — pensó para sí.


  —¿Es nuevo, «Lord»?


  La pregunta era capciosa, pero el huesudo pistolero repuso:


  —Sí, Alain... Se llama Andy Brenman... O, bueno... ¡Dijo que se llama así!


  —¡Y es cierto! —confirmó el aludido.


  —Mató a un tipo en Colorado Spring... ¡De un puñetazo!


  —¿Es cierto eso, muchacho? —preguntó.


  Lo era, pero Andy Brenman se dijo que no tenía por qué presumir de ello: por eso dijo, como excusándose:


  —Fue un accidente. Por lo visto, el hombre se golpeó la cabeza contra un barril al caer.


  Absurdamente, Alain Bardon soltó una risotada que hizo dar un respingo de miedo a la criada negra. La mujer se retiró, y cuando al capataz se le pasó el ataque de risa, plantado ante él, en vez de alargarle la mano, le mostró la maza de su puño y, mirándole a los ojos, indagó:


  —¿Ves esto, Andy?


  —Sí: es un puño:


  —¡Claro que es un puño! Pero... ¿te has fijado bien en él? ¿Crees que podría matar como tú a un hombre de un puñetazo?


  —No sé, eso depende de...


  Andy Brenman no pudo seguir hablando, pero sí lanzo un rugido de dolor. Cuando menos lo esperaba, aquel puño se incrustó en la boca de su estómago con violencia, cortándole la respiración y obligándole a doblarse por la cintura.


  Tras el breve espasmo, sus ojos brillaron con furia y su mano fue velozmente en busca del revólver derecho, pero no con la suficiente rapidez para no dar tiempo a que «Lord» ya desenfundara una de sus armas y le advirtiera:


  —¡Quieto, Andy! ...Sólo fue una broma de Alain.


  El brutal capataz le miraba a los ojos muy divertido, diciendo:


  —Sí, muchacho... ¡Sólo era una broma! Pero una advertencia para enseñarte quien manda aquí.


  No protestó, no dijo nada: se limitó a mirar a los dos hombres alternativamente, escuchando que el capataz le decía, volviendo a tumbarse en el sofá:


  —Acércame ese vaso, Andy... Esa estúpida de Mirian ya se ha largado.


  Lo hizo, porque calculó que de momento lo mejor era obedecer. El vaso parecía contener ginebra pura y, al ofrecérselo, la mano de Alain Bardon le golpeó amistosamente en el estómago con los nudillos, sonriéndole.


  —¿Te dolió, muchacho? —preguntó ahora el gigantón.


  —No... no mucho.


  —Sí, por lo visto, eres fuerte. ¡A cualquier otro le habría tumbado!


  Alain Bardon apuró el vaso de un solo trago y, al observar que Andy se disponía a retirarse^ gruñó:


  —Espera, hombre... Te adelantaré media paga. ¡Seguro que estás sin blanca!


  —Así es... Me robaron tres mil dólares en Colorado Spring.


  —Toma y equípate bien en Wewonka. Da una vuelta por el pueblo, pero a dormir aquí. ¡Mañana tenemos trabajo!


  Con la mirada, «Lord» pareció darle permiso para que saliera. Andy lo hizo y ya fuera, tocándose el estómago, pensó:


  —Me pagarás este golpe a traición. ¡Por Dios vivo que me lo pagarás!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  El paseo por las calles de Wewonka no le resultó grato.


  Tuvo la molesta sensación de que los vecinos de aquel pueblo no le miraban con muy buenos ojos. Lo comprobó al entrar en la barbería y pedir que le afeitaran. Un hombrecillo grueso que estaba allí, con la cara medio enjabonada, dio su afeitado por terminado y, quitándose el resto del jabón con el paño, le anunció al dueño:


  —Volveré luego, Malden. ¡Ahora empieza a oler mal aquí!


  Andy Brenman no buscaba jaleos y mucho menos nuevos enemigos. Interiormente ya se sentía rival del brutal capataz Alain Bardon, por no incluir la animosidad que sentía hacia «Lord» y los otros cuatro pistoleros con los que tendría que vivir.


  Sobre todo, con aquel grosero de Ataway, que .siempre estaba renegando y soltando blasfemias. Cuando el barbero terminó de afeitarle y le dio una generosa propina, el hombre, muy serio, se la devolvió sin más comentarios:


  —No, gracias: aquí sólo cobramos lo justo. Entró en un establecimiento para comprarse otra camisa, sintiendo allí también el desprecio general. Dos mujeres de edad salieron de la tienda casi corriendo, una de ellas arrastrando a un chiquillo como protegiéndolo como una clueca que ve llegar al gavilán. En la calle le propinó un azote al muchachito, llegando su voz hasta Andy Brenman al recomendarle a su hijo:


  —¡Obedece y a casa! ¡No me gusta que mires así a los pistoleros! ¡Se lo diré a tu padre!


  Tras el mostrador, una linda muchachita pelirroja parecía mirarle entre temerosa y llena de curiosidad. Sus ojos eran azules. El forastero creyó que contestaría a sus preguntas, por eso indagó, señalando con el pulgar hacia la calle:


  —¿Qué le pasa a esa mujer?


  —Es la señora Armstrong. Siempre tiene problemas con su hijo Steward.


  —¿Por qué?


  —Ese muchachito parece embobarse ante los pistoleros. ¿No se fijó con la admiración que le contemplaba?


  Andy Brenman sonrió agradablemente a la muchachita pelirroja. Que él recordase, jamás le habían llamado pistolero con tanta gracia y a la par delicadeza. No podía enfadarse con ella, y por eso, poniendo las manos sobre el mostrador, se inclinó hacia ella para no mirarla desde tan altura y musitó, como si hiciese una secreta confesión:


  —Pues esta vez ese pequeño se equivocó, linda... ¡Yo no soy pistolero!


  La pecosilla no se amilanó y a su vez dijo, deseando imitar su susurro de voz, también apoyando las palmas de sus manos sobre el mostrador, pero teniendo que alzas su cabecita pelirroja:


  —¿Por qué lo niega? En Wewonka corren las noticias pronto, porque todos los vecinos están muy unidos. Y sabemos que le contrataron los Crawford.


  —¿Y eso qué? Tienen un rancho, ¿no? ¡Necesitan vaqueros!


  —Sí... «vaqueros» como «Lord», o como Ataway, o Russ, o Diarne, o Peppard y ese Ugo, que afortunadamente murió de una indigestión de plomo.


  La charla estaba iniciada y aquella muchachita podía informarle de muchas cosas. Por eso se olvidó de la camisa que pensaba comprar y preguntó, con aire fingidamente sorprendido:


  —¿Qué pasa con ésos, linda?


  —¡Son unos indeseables! Un día, el juez Morssey encontrará la forma de colgarlos a todos. ¡Incluyendo a los Crawford!


  Le hizo gracia la valentía y vehemencia de aquella muchachita pelirroja, que parecía soltar todo lo que pensaba. Pero, al ver que también parecía incluir en sus deseos de exterminio a la bonita Lucy, volvió a preguntar:


  —¿A ella también, linda?


  —¡Es la peor! ¡La más presumida y ambiciosa! ¡Ninguna mujer de Wewonka la puede ver!


  —¿Por qué? ¿Por envidia?


  —¡Ah, no! No es por envidia. Hay aquí mujeres tan bonitas como ella. ¡Pero mucho menos ambiciosas!


  —Sigue, linda... ¿Qué es lo que ambiciona Lucy Crawford?


  —Ser la mujer más rica de Oklahoma. ¡Y cree que con ese sucio petróleo lo conseguirá! ¡Por eso no se detienen ante nada!


  —Si el petróleo brota en sus tierras, hacen bien en explotarlo.


  —¿Ah, sí? ¿Ve cómo es uno de ellos? ¿A qué viene entonces aquí a discutir?


  —Yo no discuto, pecosilla. Sólo que me informes de...


  —¡Usted debe ser peor que los otros! ¡Viene a sonsacarme! ¡Bonito trabajo para un hombrón como usted hacer de espía!


  Andy Brenman reía de buena gana ante la furia de la graciosa criatura, cuando escuchó pasos en la trastienda. Un hombre bastante grueso salió y, situándose junto a la muchachita, aconsejó:


  —Despacha y calla, hija. ¡A nosotros no nos importa todo lo que pasa!


  —A ti no, porque sólo piensas en comer y en engordar —protestó ella, señalándole a la voluminosa barriga—. ¡Pero a mí sí! ¡Tengo muchos amigos aquí para que no me interese lo que pasa!


  El grueso tendero, poniendo cara de circunstancias tras resoplar un par de veces con sus hinchados carrillos, pidió al hombre alto que tenía ante él:


  —Perdónela, señor... Rosalyn siempre fue muy impulsiva. ¿Desea algo señor?


  —Una camisa, pero antes dígame una cosa: ¿qué diablos pasa en Wewonka? ¿Por qué todo el mundo parece odiar a los Crawford?


  Vivazmente, antes de que terminase de abrir la boca el grueso tendero, su hija le recomendó:


  —¡No hables, papá! ¡Es un espía de ellos!


  Con la misma vehemencia la pelirroja pecosilla volvió el rostro hacia él, señalándole la calle al anunciar:


  —¡Y no tenemos camisas! ¡Las hemos terminado!


  —Está bien, pequeña, no voy a forzarles a que me vendan nada. Pero sí voy a decirte una cosa.


  —Ahórresela. ¡Sus insultos no me afectan!


  —¡Pero si no es un insulto, criatura! ¡Al contrario!


  La sincera y espontánea exclamación del visitante pareció dejarla perpleja.


  —¿Ah, no? ¿Pues qué es...? —quiso saber, extrañada.


  —Que eres una linda muñequita muy salada y graciosa. Lástima que...


  —¿Lástima qué...? —repitió como un eco, ya deseando saber.


  —Lástima de esas pecas. ¿Es que tomaste el sol de pequeña con un colador?


  Nuevamente, el vivo genio de la muchachita brotó vehemente.


  —¡No se meta con mis pecas! ¡Y largo de aquí! ¡FUERA! —estalló.


  Resignadamente, aunque con aire divertido, Andy Brenman se encogió de hombros. Miró al tendero grueso, pero, señalando a la muchacha, declaró:


  —Lo siento, amigo, pero... ¡Ya lo ve! ¡Mandan ellas!


  Una vez en la calle nuevamente, se fijó que muchos ojos recelosos le observaban. Aquellos hombres y mujeres bajaban la vista cuando él los miraba, apresurando el paso si tomaba la misma dirección o bien torciendo por cualquier esquina para no seguir el mismo camino con él.


  Estaba más que claro que, por el solo hecho de pertenecer al equipo de los Crawford, a él también le huían y odiaban.


  Y no es muy saludable permanecer en un sitio donde a uno le odian.


  Por eso se dispuso a regresar tras hacer sus compras en otro almacén que encontró. Allí pudo escuchar que el dueño comentaba al salir él, dirigiéndose a un vecino que entraba en su establecimiento:


  —¡Otro pistolero de Ernest Crawford! Dicen que es muy rápido y que mató a un hombre de un puñetazo.


  Mientras se acercaba a su caballo, pensó que lo último que decían de él debía haber sabido por alguno de los hombres de Ernest Crawford. Eran los únicos que sabían lo que ocurrió en Colorado Spring.


  No es que le importase mucho: Colorado Spring estaba en otro estado y él ahora vivía en Oklahoma, pero que se comentase tal cosa le indicaba que los hombres del equipo de su patrón habían hablado de él.


  ¿Y por qué precisamente de aquello?


  De regreso al rancho, mientras cenaban y tras un breve cambio de palabras con los cinco hombres que compartían la vivienda con él, le preguntó a «Lord».


  —¿Por qué tanta «publicidad», «Lord»?


  —¿Cómo dices, Andy? No comprendo...


  —Me refiero a que alguien ha propagado por ahí que maté a un hombre en Colorado Spring de un guantazo.


  —¿Y no es cierto?


  —¡De acuerdo! Pero no tenían por qué saberlo los vecinos de Wewonka.


  Sin dejar de masticar el trozo de carne, con su grosería habitual, Ataway le recomendó:


  —No te sulfures, Andy. Como tú mismo has dicho, eso es «publicidad». ¡Mejor para ti!


  —¿Mejor? ¿Por qué, Ataway?


  —Hombre... ¡Ahí es nada! Seguro que todos esos borregos se lo piensan dos veces antes de ponerte la mano encima.


  —No tienen por qué temerme los vecinos de Wewonka.


  No fue Ataway el que contestó, sino «Lord» el que dijo, levantándose de la mesa para irse a la cama:


  —¡Quién sabe, Andy! Yo siempre he pensado que es mejor que le teman a uno, a que le desprecien...


  ¿Qué adelantaba discutiendo con ellos?


  Bastaba mirarle a los ojos para saber que no se entendería con aquellos hombres. Podían parecer iguales a él y los vecinos de Wewonka confundirles, cortándoles por el mismo patrón, pero, en su interior, Andy Brenman se sentía a cien kilómetros en lo moral de aquellos cinco pistoleros indeseables.


  El tiempo hablaría por él...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Fue a la quinta o sexta visita cuando Andy Brenman se enteró por qué Ernest Crawford le llevaban con él de escolta, acompañado por algún otro de sus cinco pistoleros.


  Habían ido a un rancho de un hombre que se llamaba Karl Matthau y, como otras veces, el elegante y autoritario señor Crawford les recomendó a él y a Ataway:


  —Esperadme aquí.


  Les dejó fuera de la casa esperando, y Ataway se puso a hurgar entre sus dientes con una pajita que tomó del suelo. Sus ojos, pequeños y ladinos, se pusieron a observar todo lo que les rodeaba y siguiendo el curso de sus pensamientos musitó con sorda satisfacción, mirando a los pastos:


  —¡Vacas, vacas! Siempre ganado mugiendo por todos lados. ¿Cuándo estarán envenenadas rodas?


  Por decir algo para pasar el rato, mientras liaba un cigarrillo, Andy Brenman comentó:


  —Bien que te gustan los filetes.


  —¿Ya quién no? Pero con el petróleo se pueden comprar, sin necesidad de tenerlas ante las narices.


  —A mí me gustan, sobre todo cuando tienen terneros. ¿Te has fijado como cuidan las vacas de sus hijuelos?


  Ataway le miró de soslayo, como si aquélla fuera la primera vez que le veía. Sus labios escupieron la pajita entre los dientes, contrayéndose con disgusto al exclamar:


  —¡Bonito espectáculo! Los lamen por todas partes las muy cochinas.


  —Es natural: las vacas no tienen pañales ni palanganas para lavar a sus hijos. ¡De alguna forma lo tienen que hacer!


  —Pues aquí no podrán seguir lamiéndolos. Ese testarudo de Karl Matthau tendrá que venderle sus tierras al patrón.


  —¿Ha venido a eso el señor Crawford?


  —Sí... Los técnicos dicen que en estas tierras hay petróleo y al patrón le interesa unir este rancho al suyo. Los pozos se perforarán en aquella parte del río y...


  Dejaron de hablar porque del interior de la casa salían voces airadas de una acalorada discusión. La de Ernest Crawford apenas se oía, apagada por el vozarrón del dueño del rancho, que bramaba:


  —¡Condenados seas, Ernest! ¡Voy a matarte! ¡A ti y a esos sucios pistoleros que siempre te acompañan!


  Dos o tres peones del rancho, que trabajaban por allí, también escucharon las voces; olvidando sus faenas, corrieron hacia la casa. Uno de ellos llevaban un rifle, pero, veloz como un rayo, Ataway desenfundó sus revólveres y se interpuso ante ellos.


  —¡Quietos, amigos! Entraremos juntos a ver qué diablos pasa ahí...


  En el interior, Karl Matthau, a su vez, apuntaba con una vieja escopeta de caza de dos cañones al elegante Ernest Crawford. El dueño del rancho lo tenía cubierto con su arma. Al ver entrar a sus peones, el hombre bramó:


  —¡Desarme a esos tipos Serge! ¡Los echaremos al río con una piedra atada al cuello, serán ellos los que se envenenen con su podrido petróleo, y no mis reses!


  El hombre que debía llamarse Serge miró a los des revólveres que empuñaba Ataway y replicó a su patrón:


  —No... no es posible, señor Matthau... Él... ellos...


  —¡Desarmadlos os digo! ¡No disparará o le volaré la cabeza a este ambicioso!


  El vaquero inició un paso tímidamente hacia el pistolero, pero las manos de Ataway se movieron hacia él con las armas, recomendándole en tono divertido:


  —¡Quieto! Si pestañeas te aso...


  Fue cuando la habitación pareció estallar con un ruido infernal, al tronar a la vez tres armas. La escopeta de dos cañones que empuñaba el dueño del rancho y los dos revólveres de Ataway.


  La primera escupió sus perdigones hacia Ernest Crawford, que velozmente se arrojó al suelo y cayó fulminado, a la par que dos balas de los «Colts» de Ataway segaban la vida del vaquero llamado Serge y de otro de sus compañeros.


  Andy Brenman miró la escena alucinantemente. Pero, por instinto, también sus manos volaron a sus revólveres y se quedó apuntando al otro peón, que a su vez detuvo el movimiento de sacar su arma.


  Por un instante, un solo instante que pareció una eternidad, pero que debió representar una sola fracción de segundo, el viejo Karl Matthau quedó quieto y rígido con su escopeta humeante, mirando a su caída víctima. Pero velozmente cambió de dirección el cañón de su escopeta y quiso disparar el segundo cartucho de perdigones contra Ataway y el hombre alto que le acompañaba.


  No llegó a hacerlo porque uno de los revólveres de Ataway volvió a escupir plomo, enviando su mortífera bala al corazón del ranchero.


  El silencio se hizo pesado y tenso, interrumpido casi en seguida por voces excitadas que llegaban de fuera, junto al porche de la casa. Y despacio, lentamente y sin animosidad en sus gestos, pero con el odio en los ojos, tres vaqueros más entraron en la casa.


  Tres peones que contemplaron con ojos aterrados la escalofriante escena.


  Ataway y Andy Brenman les cubrieron con sus armas.


  —¡Las zarpas bien arriba, amigos! — ordenó Ataway en tono amenazador.


  Con la cabeza señaló al peón que había presenciado la escena, añadiendo ásperamente:


  —Ése os podrá decir lo que ha pasado aquí. ¡Ese estúpido viejo ha asesinado al señor Crawford!


  El vaquero, tartamudeando, reconoció ante sus compañeros de trabajo:


  —Es... es cierto... El señor Matthau disparó su escopeta contra él y...


  Al inclinarse sobre los cuatro cuerpos caídos, uno de los peones anunció:


  —El señor Crawford aún vive. ¡Respira!


  La voz de Ataway se hizo imperiosa al ordenar, sin dejar de apuntar con sus revólveres:


  —Atiéndele, Andy. Vamos a llevárnoslo de aquí.


  Al inclinarse sobre él, Andy Brenman comprobó que Ernest Crawford sólo tenía algunos perdigones en el hombro izquierdo, aunque también sangraba por una oreja. El tío de Lucy logró abrir los ojos tras su momentáneo aturdimiento.


  —Gra... gracias, Andy... Sabía... ¡Sabía que eres de los buenos! Yo... yo... —musitó débilmente.


  —No hable ahora, señor Crawford. ¿Cree que podrá caminar?


  No esperó la respuesta y cargó con él para depositarlo sobre un largo sofá que encontró por allí. Una mujer asomó el rostro temerosamente por una de las puertas del interior. Andy le dijo:


  —Venga y procure curarle. ¡Traiga algún desinfectante!


  La criada parecía dudar, pero uno de los peones que últimamente habían entrado reforzó la orden de Andy Brenman.


  —Hazlo, Brigid...


  Ataway había enfundado sus revólveres, pero con la misma seguridad en la voz se dirigió a los peones que estaban comprobando la muerte de su patrón:


  —Bien, muchachos... ¿Quién nos acompaña?


  —Acompañarles ¿para qué? —preguntó uno de ellos.


  —¡Tú dirás! No quiero falsos entendidos después. Uno de vosotros vendrá a decirle al comisario de Wewonka lo que ha pasado aquí. ¡Nosotros hemos actuado en defensa propia!


  Reinó el silencio. Nuevamente las manos del pistolero rozaron las culatas de sus armas, antes de añadir:


  —¿Alguno lo duda, amigos?


  Los peones buscaron la mirada del compañero que lo había presenciado todo: luego uno de ellos replicó:


  —Si usted y Tureck dicen que pasó así... Que baje él.


  —Pues a ensillar tu caballo, amigo. ¿A qué esperas?


  El hombre salió, seguido de sus compañeros que antes retiraron los tres cadáveres. Mientras, Andy Brenman miraba, sin hacer comentarios, cómo la criada curaba el hombro ya desnudo de Ernest Crawford, que dijo, haciendo un gesto de dolor:


  —¡Viejo estúpido! ¡Pudo haberme matado!


  


  * * *


  


  Andy Brenman terminaba de cepillar su caballo, cuando una voz que siempre tenía la virtud de alterarle dijo a su espalda:


  —Mi tío quiere verle, Andy.


  Al girar hacia ella, el joven vio que Lucy Crawford estaba más bonita y sugestiva que nunca, sobre todo con aquellos pantalones de montar tan ajustados a sus caderas. Vestía así porque había ido a buscar al doctor al pueblo, regresando al poco con el comisario de Wewonka, quien confirmó la declaración de Ataway y del peón del rancho del fallecido Karl Matthau.


  Mientras caminaba junto a ella hacia la casa, Andy Brenman comentó:


  —Mi abuelo solía decir que quien mal anda, mal acaba.


  Lucy Crawford alzó la cabeza para mirar al joven que la acompañaba.


  —Su abuelo debía ser como usted. Un hombre poco práctico — declaró en tono incisivo.


  —¿Por qué dice eso? ¿Me considera una nulidad?


  —Sabe que no lo es... Pero sí le considero un soñador.


  —Eso no es malo, señorita Crawford. Mi abuelo decía también que si saber es útil y aprender necesario, soñar resulta imprescindible.


  —¡Muy poético! Pero no para un país que debe saber buscar su destino.


  Al entrar en la lujosa vivienda, Lucy Crawford le indicó la habitación donde descansaba su tío herido.


  —De todas formas, mi tío le está agradecido por lo que hizo por él — manifestó.


  —¿Yo?


  —Me dijo que actuó muy bien. ¡Con mucha rapidez!


  —Está confundido, señorita Crawford. No fui yo, sino Ataway el que actuó.


  —Muy modesto por su parte, Andy. Puede entrar...


  —


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  Ernest Crawford estaba sentado en un butacón y, al parecer, por el libro que tenía en las manos, había estado leyendo.


  Vestía una bata de seda azul con ribetes blancos, y no parecía estar herido. Les sonrió al verlos entrar. Su sobrina pasó uno de sus brazos sobre los hombros del ranchero en ademán cariñoso Andy Brenman quedaba dándole vueltas a su sombrero entre las manos.


  El dueño del rancho inició la charla anunciándole:


  —El doctor Brian dice que pronto estaré bien. ¡Tuve mucha suerte!


  —Me alegro, señor Crawford.


  Ernest Crawford pareció recordar la trágica escena vivida, pues dijo:


  —Sí, Andy... Esas viejas escopetas suelen ser caprichosas. O esparcen los perdigones por todas partes, o los concentran en una sola dirección. Yo creo recordar que adiviné el disparo de Karl Matthau y por eso me lancé al suelo.


  —Él tuvo menos suerte, señor Crawford... Ataway le dejó seco de un solo balazo.


  La sorpresa y perplejidad se pintó en el enérgico rostro del dueño del rancho.


  —¿No fuiste tú? —preguntó.


  —No.


  —Pues el propio Ataway me dijo que... ¡Sí que es extraño! Hizo un gesto vago con una de sus cuidadas manos, para añadir seguidamente—. Dejemos eso, Andy... Lo que quiero saber es si estás a gusto aquí.


  Andy, Brenman se tomó algún tiempo para contestar. Parecía entretenido en darle vueltas y más vueltas al sombrero entre sus dedos, pero cuando miró a sus interlocutores la resolución se podía leer en sus ojos. Y su voz sonó firme cuando replicó:


  —Para ser franco, señor Crawford... No estoy de acuerdo con lo que hacen ustedes.


  —¿Por qué, Andy?


  —No sé... Pero no me gusta esto. Y yo, cuando no me gusta una cosa, la rechazo.


  —¿Rechazas el progreso, muchacho?


  —Rechazo la injusticia, señor.


  —¡Yo defiendo lo mío, Andy! ¡Lo mío y lo de Lucy! Y si en mis tierras Dios ha querido premiar con el petróleo, es justo que lo explote. ¡Aunque no les parezca bien a los demás ganaderos de la región!


  —A eso tiene usted derecho, señor Crawford No seré yo quien se lo niegue. Pero llevo el suficiente tiempo aquí para saber bien lo que pasa.


  —No pasa nada más que nuestros vecinos son unos torpes, apegados al terruño como lapas, sin ideas propias y rechazando las del que las tiene para una mayor prosperidad de todos. El petróleo...


  —Ellos han criado siempre ganado, señor.


  —¡Pues que lo olviden! Ya es hora de ir modificando las cosas.


  —Tienen derecho, como usted mismo acaba de decir, a hacer lo que quieran con sus tierras. Y usted les obliga a vender, para ir ampliando poco a poco su propiedad.


  —Porque es una solemne majadería que el petróleo, que los técnicos aseguran hay en toda esta región, siga por bajo tierra. ¡Con todo eso hay que acabar de una vez!


  —¿Por la fuerza, señor Crawford?


  —¡Como sea, Andy! ¡Como sea!


  —¿Para eso alquila usted pistoleros? ¿Hombres que sean rápidos con los revólveres y estén siempre resueltos a matar?


  —Los preciso para que me respeten los demás.


  —Y para que le teman y le obedezcan en todo.


  Ernest Crawford volvió a ladear la cabeza con un movimiento habitual en él cuando deseaba revestirse de paciencia. Después contestó más calmado:


  —Mira, Andy... Eres muy joven y no sabes la mitad de las cosas que han pasado aquí. Cuando empecé con los primeros pozos de petróleo, muchos se echaron sobre mí y comenzaron a hacerme la vida imposible. Pude retroceder y no aceptar la lucha, pero me pareció una cobardía y aquí estoy... ¡Dispuesto a pelear, y no sólo para mi provecho! En cierta forma, lucho por el progreso y la riqueza del país.


  —He oído que si le atacaron fue porque su petróleo envenena los pastos y las aguas del río.


  —¿Y sus vacas no pisotean unas tierras que están llenas de riqueza? ¿Te parece bien que por unos kilogramos de carne mal vendidas todo siga igual que siempre?


  —No entiendo de economía, señor Crawford. Me limito a decirle lo que no me gusta.


  Vio que no le contestaba con la misma prontitud que antes, por lo que aprovechó la circunstancia para añadir:


  —Y no sólo no me gusta que vaya apoderándose de todas las tierras de esta región, con más o menos argucias, señor... Lo que más me irrita es la forma como trata su capataz al personal.


  —Alain sabe muy bien lo que hace. ¡Aquí se necesita una mano dura!


  Andy Brenman recordó el puñetazo recibido en el estómago y confirmó:


  —Sí, señor Crawford... Su querido capataz tiene realmente la mano muy dura. Pero eso no le da derecho a ir por ahí partiendo narices a diestro y siniestro.


  —Los obreros que trabajan en los pozos de petróleo son gente ruda, Andy. La mayoría de ellos son aventureros, que no conocen más que un lenguaje: ¡la violencia! Y nosotros hemos tenido que aprender ese lenguaje.


  —La violencia crea violencias, señor Crawford...


  —Con cierto rintintín en su voz, Lucy intervino por primera vez.


  —¿Eso también lo decía su abuelo, Andy?


  Andy Brenman recibió la diatriba con tranquilidad. Pero miró a la muchacha directamente a los ojos y replicó:


  —Lo que pudiera decir mi abuelo, ahora no tiene importancia, señorita Crawford. No obstante, quizá por haberle conocido y saber que era un hombre honrado y bueno, muchas veces cito sus frases y me atengo a su forma de pensar.


  —Me figuro a su abuelo cuidando vacas... ¡Pero muriendo pobre!


  —¡Acertó usted, señorita! Mi abuelo murió muy pobre... ¡Pero hizo a toda su familia muy feliz!


  —¡Seguro! Mostrándoles a sus hijos y nietos las hermosas salidas de sol, y alimentándoles con fríjoles e higos silvestres...


  Molesto por las palabras de la muchacha, Andy Brenman replicó con burla:


  —Pues a mí me sentaron muy bien, señorita. ¡No puedo quejarme!


  Lucy Crawford también se molestó por la ironía de él.


  —Le diré una cosa, Andy: amar el Oeste no es amar un paisaje, sus montañas, sus grandes praderas, sus típicas gentes. Amarle bien es desear su prosperidad. ¡La riqueza que hará más fácil la vida a todos!


  Sin abandonar su ironía, Andy replicó:


  —¿A todos? ¿O a unos cuantos como usted y su tío?


  —¿Le molesta que seamos ricos?


  —Me molesta que los otros sean tan pobres.


  —¡Que se esfuercen como nosotros en abrir nuevos cauces y lo conseguirán!


  Las últimas palabras habían sido pronunciadas por el ranchero, y Andy Brenman se encaró ahora con él:


  —¿Les dan ustedes esa oportunidad? ¿Se la dan, señor Crawford?


  —¿Qué quieres decir, Andy?


  —Me ha entendido perfectamente, señor Crawford. Le he preguntado si ha razonado con ellos sobre lo que puede significar esa riqueza del petróleo, o se ha limitado a ir comprándoles, sus tierras, conforme los va arruinando al morir envenenadas sus reses por los residuos del petróleo que arroja el río.


  —¡Eso es una impertinencia, Andy!


  —Pero es una verdad, señor.


  —Tú mismo viste que no atienden a razones. Ese bestia de Karl Matthau quiso asesinarme.


  —Usted fue allí a presionarle.


  —¡No! fui a ofrecerle la oportunidad de comprarle unos pastos que ya no son fértiles. Unas tierras donde ya poco ganado podía criar.


  —Me han dicho que el rancho de Karl Matthau antes era uno de los más prósperos de aquí.


  —Te digo que las cosas cambian. ¡Tienen que cambiar!


  La conversación se estaba prolongando más de lo que él deseaba, y ya, sin preocuparse si resultaba correcto o no, Andy Brenman se caló el sombrero y anunció:


  —Está bien, señor Crawford... Pero realice ese cambio sin mí.


  —¿Te despides?


  —¡Sí!


  —¡Muy bonito! Matas a un hombre en Colorado, te ayudo ofreciéndote un buen empleo y tú... tú...


  —Lo siento, señor Crawford. Pero esto no es para mí. Que yo maneje bien los revólveres y dispare con rapidez, no quiere decir que coma mi pan con un sueldo de pistolero.


  —¡De acuerdo! ¡Vuelve a Colorado Spring a que te cuelguen! El mundo está lleno de desagradecidos.


  —Por mi parte, les agradezco lo que hayan hecho por mí. Pero...


  Interrumpiéndole, sin esperar a más, Ernest Crawford se puso a gritar desaforadamente desde el sillón, llevándose la mano al hombro herido:


  —¡Alain! ¡Alain!


  La puerta se abrió, y el gigantesco Alain Bardon pareció ocupar con su recia corpulencia todo el hueco.


  —¿Le pasa algo, patrón? —preguntó.


  —¡Págale!


  El capataz avanzó decidido hacia Andy Brenman, con los puños enarbolados y una risa de satisfacción en sus gruesos labios.


  —¡Encantado, señor Crawford! Le daré una buena zurra que...


  —¡No seas bruto, Alain! Te he dicho que le pagues... Se va... ¡Nos deja porque nos considera unos rapaces ambiciosos, fuera de la ley!


  Lucy dio unos pasos hacia delante y aclaró:


  —Quédate con mi tío, Alain... Yo pagaré a Andy y le despediré.


  Dócilmente, olvidada su rabiosa belicosidad, el capataz aceptó:


  —Como quieras, Lucy.


  —


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  Aquella habitación olía a rosas. ¡A gloria pura!


  En cada uno de los detalles se notaba el toque de una mano femenina y Andy Brenman se dijo que él jamás había estado en un sitio como aquél. Lucy Crawford le había llevado a su cuarto para pagarle.


  —Siento que se vaya, Andy — declaró en tono sumiso.


  —Yo. también, Lucy...


  Era la primera vez que la llamaba por su nombre. Las miradas de ambos se encontraron a través de la luna del espejo, ya que la muchacha seguía sin volverse, como si intencionadamente dejase que él se recreara mirándola, o no tuviese valor para afrontar la despedida.


  —En el fondo, me es usted simpático — musitó ella.


  Andy Brenman se atrevió a dar un paso hacia la mujer.


  —¿Pese a los dichos de mi abuelo? —susurró.


  —Pese a eso... Es más, creo que su abuelo debió ser un gran hombre.


  —Comía fríjoles y alimentaba a sus nietos con higos silvestres — recordó él.


  Ella, cada vez más audaz, pese a la ironía de aquellas palabras que recordaban su reproche burlón, también evocó las palabras de él al decir:


  —A usted le sentaron muy bien, Andy.


  Era más de lo que Andy Brenman podía resistir...


  Lo había dicho con cierta coquetería y sonriéndole, por lo que él se acercó más, hasta quedar tras ella y atreverse a poner sus manos en los hombros femeninos. La tentación se hizo mucho más acusada, mucho más fuerte e irresistible. Andy bajó la cabeza y besó el cuello de la joven con infinita dulzura.


  —Lucy, yo... ¡Estoy enamorado de ti! ¡Perdidamente enamorado! —declaró repentinamente.


  Esperaba una reacción violenta y brusca, por si aquel sentimiento la ofendía. Pero comprobó en seguida que ella inclinaba el rostro y también con suavidad le besaba los dedos de su mano izquierda.


  ¿Qué hay más bello que la confesión de amor de una mujer?


  Andy Brenman se sintió como embriagado por aquello y sólo fue capaz de repetir, con un murmullo que brotaba incontenible en sus labios:


  —¡Oh! ¡Lucy! ¡Lucy!


  Dulzura, fragilidad, exquisitez femenina... ¡Pero cuánta fortaleza!


  Fue ella la que reaccionó primero, rompiendo el sortilegio de aquel encanto, al apartarse para decir:


  —¡Qué locos somos, Andy! ¡No debemos hacer esto!


  ¿Por qué no, amor mío?


  —Porque yo... yo estoy comprometida a Alain y tú... ¡Tú no me quieres, Andy!


  —No... ¡Te adoro! ¡Ya me será imposible vivir sin ti!


  —Estamos ofuscados. Sólo sentimos una pasajera atracción. Pero esto no es amor.


  —¿Qué crees que es entonces?


  —No sé... Cosas... cosas que pasan entre un hombre y una mujer, pero que luego, cuando se mira todo fríamente...


  —Te equivocas, Lucy. ¡Siempre he buscado una mujer como tú! Inconscientemente, pero siempre la he anhelado así. ¡Parecida en todo a ti!


  Lucy Crawford se había apartado de él unos pasos en dirección a la puerta, pero allí se volvió y manifestó:


  —¿Como yo, Andy? ¿Con mis egoísmos, con la ambición de los Crawford?


  Andy Brenman empezaba a notar que también las emociones sentidas tan profundamente hacía un solo instante le dejaban. Sobre todo al oír aquel tono en la voz de la mujer y mirar a sus ojos que ahora, perdida su dulzura anterior, resultaban más duros, más burlones.


  —¿Qué tiene que ver que no esté de acuerdo con tu tío?


  —¡Mucho!


  —O sea que... supeditas nuestro cariño, nuestro amor a que...


  —No nos engañemos, Andy. ¡Eso es muy importante!


  —¿Por qué? ¿Porque tú no eres capaz de alimentarte de fríjoles y beber rayos de luna?


  La voz del hombre también se había endurecido algo y ahora la miraba con cierto reproche sordo. Los dos guardaron silencio.


  —¿Lo ves? Ya empiezan nuestras desavenencias — replicó Lucy.


  —¡Tú las provocas!


  —Debe ser así. ¡Lo que hicimos antes fue una tontería!


  La mano de la joven le tendió unos billetes y él los tomó con violencia. Era su sueldo y no tenía por qué perdonarlo. Se sentía irritado porque pensó fugazmente que ella había intentado retenerle con sus coqueterías de mujer hermosa, segura de su poder.


  Retenerle para que utilizase sus revólveres contra gente que en todos los alrededores de Wewonka se empeñaba en defender sus derechos.


  ¡Tuvieran o no razón!


  Cuando consiguió meter atropelladamente los arrugados billetes en el bolsillo trasero del pantalón, casi sin mirarla, rehuyendo los ojos de la joven que parecían abrasarle, declaró:


  —¡Está bien, señorita Crawford! ¡Quédese con su ambición!


  


  * * *


  


  Una de las primeras cosas que hizo Andy Brenman en Wewonka fue visitar a la muchachita pelirroja con miles de pecas en su gracioso rostro.


  La vehemente Rosalyn Zbar le vio entrar en su tienda y anunció, puesta en jarras:


  —¿Otra vez? Ya le dije que no tenemos camisas para usted. ¡No hay de su talla, gigantón!


  —Verás, pequeña... Ya no trabajo en el rancho de los Crawford. ¡Me he despedido!


  La muchacha abrió una boca de a palmo, quedando sin habla hasta conseguir decir:


  —¡Eso no es cierto!


  —Lo es, pequeña. ¡Lo es! Me convencí que estaba sobrando allí.


  Impulsiva como siempre, tanto en sus odios como en sus afectos, la muchachita le ofreció sus dos manos por encima del mostrador y rectificó, muy satisfecha y sonriente:


  —Creo que tengo por ahí dentro alguna camisa para ti.


  —Gracias, pero ya me compré una el otro día.


  —Entonces... ¿A qué viniste?


  Andy Brenman quedó confuso, tocándose el enérgico mentón, mientras reflexionaba antes de decir:


  —No sé... Creo que necesitaba decírselo a alguien de este pueblo y como no conozco a nadie más que a ti, pues...


  La desilusión se pintó en el rostro de la muchachita, aunque al instante pareció conformarse y confesó abiertamente:


  —Bueno... ¡Siempre me pasa igual! Cuando pongo los ojos en algún hombre que me parece interesante, él me trata como a una chiquilla.


  —¿Y no lo eres?


  —¡Ya tengo dieciséis años!


  —¡Caracoles! ¡Eres toda una «viejecita»!


  —No te burles. Sé que no soy tan bonita como Lucy Crawford, pero mi corazón creo que es más bello.


  —Sí, pequeña... Al menos, lo tienes más limpio.


  —No me llames así. Mi nombre es Rosalyn... Rosalyn Zbar.


  —El mío...


  —¡Ya lo sé! Andy Brenman.


  —¿Quién te lo dijo?


  El tono de voz de la muchacha varió al contestar:


  —Desde hace unos días todo el mundo habla de ti. ¡Del nuevo pistolero contratado por Ernest Crawford!


  —¿Ah, sí? ¿Por qué?


  —Dicen... Dicen que tú mataste al señor Karlo Matthau y a dos de sus peones, cuando fuisteis con vuestro jefe a visitarle para que le vendiera su rancho.


  El rostro de Andy Brenman también cambió bruscamente de expresión al oír aquello. Era la segunda vez que escuchaba que él había sido el causante de la muerte del ranchero y eso le molestaba. Por encima del mostrador tomó una de las manos de la muchachita pecosilla y pidió:


  —¿Dime quién dice eso?


  —Ataway... Y también Tureck, el peón del señor Matthau que lo presenció — confesó, aunque al instante exclamó—: ¡Yo no lo creí!


  —¡Tiene gracia! Que lo diga Ataway, pase, pero ese Tureck... ¡Si él lo presenció todo!


  —Admite que fue en defensa propia, ya que su patrón disparó primero sobre el señor Crawford, pero dijo a todos que habías sido tú.


  Andy Brenman dio media vuelta, haciendo exclamar a la muchachita:


  —¿Dónde vas, Andy?


  —A buscar a ese tipo. ¡Le haré decir la verdad a golpes!


  —Si es mentira, no te preocupes. Por su declaración, ni el comisario ni el juez Morssey pueden hacerte nada. Por eso no fueron al rancho de los Crawford a buscarte. El comisario fue a su rancho y...


  —Lo sé; lo vi llegar con el doctor. De todas formas, quiero charlar con esos mentirosos.


  Wewonka había sido, hasta no hacía mucho, un pueblo eminentemente ganadero, con varios ranchos diseminados por el valle y poca concentración urbana en la población. De ahí que no existieran muchos garitos ni «saloons».


  Sin embargo, no hacía mucho que se abrieron nuevas tabernas, cuando Ernest Crawford empezó a explotar el petróleo que habían encontrado en sus tierras. Locales más o menos improvisados, donde los obreros que Ernest Crawford había contratado para la explotación de sus pozos de petróleo pudieran encontrar diversión y un poco de esparcimiento tras las horas de duro trabajo.


  Toda esta serie de cantinas estaban en la calle principal, prácticamente unas tocando a las otras. Nuevos «negocios» que algunos vecinos de Wewonka, conscientes de que en aquella lucha ganarían los del petróleo, no habían querido dejar de explotar en provecho propio aquella especie de río revuelto.


  Andy Brenman las estuvo recorriendo todas en busca de un hombre al que sólo había visto una vez y del cual sabía, además de que se llamaba Tureck, que era un redomado mentiroso.


  No le extrañó verlo bebiendo ante el mostrador de una de las tabernas junto a Ataway, puesto que la mentira debía haber partido de los dos. El pistolero tocó con el codo a su compañero, avisándole que acababa de entrar en la cantina alguien que se adivinaba venía en busca de ellos.


  Contrariamente a Ataway, a Tureck no pareció gustarle su llegada. El primero sonreía, aunque Andy Brenman adivinó que ya se había puesto en guardia: el segundo hizo intención de escabullirse, pero el pistolero no le dejó, sujetándole por un brazo.


  —¡Anda, Tureck! Díselo en la cara, chico. ¡Ahí le tenemos! — le invitó.


  La media docena de parroquianos que había allí, por instinto, oliendo el peligro, se levantaron de las mesas para replegarse hacia la parte izquierda del local, contraria a donde quedaba el mostrador. Tureck parecía tener deseos de escapar, pero Ataway a su vez se empeñaba en mantenerlo a su lado, sujetándole por la muñeca con la mano izquierda. Y la voz del pistolero seguía animándole:


  —La verdad, Tureck... Tienes que decir la verdad, para que la sepan todos.


  —No, sí yo... ¡Yo no vi nada! ¡No miraba en aquel instante! —se excusó el vaquero.


  La voz de Andy Brenman sonó como un trallazo debido al silencio general:


  —¡Sigues mintiendo, Tureck! Viste perfectamente que Ataway disparó sobre tu patrón y tus dos compañeros, y no yo.


  El aludido no respondió, pero el pistolero exclamó con cinismo:


  —¡No busques líos, Andy! Si ni el comisario ni el juez te buscan por haber sido en defensa propia, ¿a qué viene esto?


  —No busco líos, Ataway. ¡Sólo quiero la verdad!


  —¡Diantre, Andy! Cualquiera diría que es el primer hombre que matas. Todos saben que liquidaste a un tipo en Colorado Spring de un puñetazo... ¡Y que apuñalaste a un comisario para fugarte! ¿Puedes negarlo?


  Ya era demasiado.


  Por supuesto que ni Ataway ni Tureck eran un blanco. En el concurso de tiro de un rodeo, se puede disparar con los nervios calmados y sin el temor que ser respondido, pero Andy Brenman confiaba en que su puntería no fallaría y que podría con los dos.


  Sólo era cuestión de controlar los nervios y de que el pulso y la rapidez de sus reflejos respondieran adecuadamente.


  Lo demás... Fue más sencillo de lo que pensó.


  Más, porque no fue él quien tuvo que tomar la iniciativa de matar a los dos hombres. El ingenuo de Tureck le creyó descuidado y su mano bajó velozmente, aunque con cierta torpeza, hacia la culata de su arma. Al ver que su compañero precipitaba la acción, Ataway no tuvo más remedio que imitarle.


  Pero ninguno de los dos consiguió disparar, pues dos balazos certeros segaron sus vidas.


  Y nadie se atrevió a moverse porque el negro y amenazante cañón del revólver de Andy parecía decir:


  —« ¿Alguno quiere más, señores...?» Calmosamente, siguiendo dominando la escena y casi arrastrando sus palabras para que todos le entendieran bien, Andy Brenman indicó:


  —Esos hombres mentían... Quizá Tureck lo hizo empujado por el miedo que sentía hacia Ataway. ¡Yo no disparé en el rancho del señor Karl Matthau!


  Nadie comentó nada. El silencio siguió hasta que añadió de nuevo:


  —Quiero que esto quede bien claro, señores. No me importa que me odien por haber pertenecido a la plantilla de Ernest Crawford... ¡Pero la verdad sólo es una!


  Al fin, la voz de uno de los presentes resonó:


  —Debe ser así, puesto que usted se ha jugado la vida por esa verdad.


  —¡Lo es! —replicó en tono tajante.


  Pero cuando todo parecía aclarado, a su espalda sonó una voz con tonos burlones que anunció:


  —¡O, no, señor Brenman! Yo al menos opino así...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  Andy Brenman no giró velozmente por si el que había hablado le estaba apuntando con un arma y, al verlo moverse con rapidez, le daba gusto al gatillo.


  Lo hizo con lentitud y después de enfundar su arma, para que el otro viera que sólo la curiosidad le empujaba a mirarle. Al terminar de volverse, se encontró con un hombre a quien jamás había visto.


  Tendría unos sesenta años de edad, macizo, aunque relativamente bajo. Vestía con pulcritud y bajo su chaqueta de pana gris no parecía llevar ningún arma. Al menos, no se notaba el bulto característico de un revólver.


  Aquel hombre tenía una mirada descarada y las cejas blancas, como los mechones de su cabello que salían a ambos lados del sombrero calado, la única prenda que parecía vieja y gastada en él.


  —Soy Bernard Ponti — se presentó a sí mismo—. Y lo que le he dicho es la opinión de muchos como yo.


  Más sosegado y tranquilo al ver que sólo venía a dialogar con él, replicó con cierta sequedad:


  —No me importa lo que opinen ustedes, señor Ponti.


  —¿Y eso? —contestó a su vez, señalando desde la entrada a los dos cadáveres—. ¿No lo hizo porque le importa?


  —Digamos que lo hice por propia satisfacción personal. ¡Me irrita la mentira!


  —¡A nosotros también! Y máxime, si quiere encubrir cobardía...


  La mano diestra de. Andy Brenman volvió a crisparse en busca del arma, pero logró contenerse. Sólo sus ojos parecían reflejar la tensión interior que estaba sufriendo. Y su voz casi resultó inaudible al advertir:


  —Tampoco me gusta que me llamen cobarde, señor Ponti... Y si alguien lo hace...


  —¿Le mata? — dijo con insolencia su antagonista—. Pues ya ve, yo lo hice y sigo vivo.


  —Le sobran a usted años, señor. ¿Ha venido a provocarme?


  —No, joven... En Wewonka todos me conocen bien. No soy hombre de pelea ni mis canas están para eso. ¡Pero sí para defender lo que es mío!


  —Hágalo en buena hora. ¡Pero no se meta conmigo!


  —¡Tiene gracia, jovencito! ¿Quién vino a meterse con quién? Por unos cochinos dólares usted alquiló sus revólveres a ese ambicioso de Ernest Crawford. He oído que le sacó a usted de un lío gordo en Colorado Spring... Algo de un hombre muerto de un puñetazo y un joven comisario acuchillado.


  —¡Otra mentira de Ataway y sus amigotes!


  —¿Niega que son también los suyos?


  —Me despedí hoy mismo, señor Ponti. ¡Nada tengo ya que ver con Crawford, su rancho, el petróleo y sus ambiciones!


  El hombre fingió que soltaba una burlona carcajada al decir:


  —¡Júramelo, que me lo creo, amigo! ¡Seguro que me lo voy a creer!


  —¡Haga lo que quiera, viejo! Ya le dije que su opinión no me importa.


  —Pues le voy a decir por qué intenta convencernos a todos de eso.


  Pareció olvidar su presencia cuando se dirigió a los ocasionales testigos de aquella conversación:


  —¡Y vosotros también lo sabréis! ¡Todo el mundo en Wewonka! —Tras una breve pausa, no dejó de mirarles, pero su dedo varió de dirección señalando a Andy Brenman—: ¡Este hombre se ha enterado de lo que vamos a hacer y por eso ha querido demostrarnos que nada tiene ya que ver con los Crawford!


  —¿Qué está diciendo? —se extraño el aludido.


  —¡Lo que oye! Sabe que nosotros también hemos contratado pistoleros... ¡Veinte buenos pistoleros para terminar de una condenada vez con Ernest Crawford y su sucio petróleo! Nos hemos cansado de que ese líquido asqueroso siga envenenando los pastos y el río. ¡Nos hemos cansado de sus buenos consejos, para que dejemos de criar ganado y le vendamos nuestras tierras! ¡Estamos hartos de verlo acumular riqueza con su «negocio» con las compañías de Tulsa, a costa de la ruina y la miseria de otros ganaderos!


  Se había excitado y necesitó tomarse un respiro antes de proseguir:


  —¿Quiere guerra? ¡Pues nosotros se la daremos! ¿Buscó la violencia? ¡Pues la tendrá! ¿Contrató buenos revólveres? ¡Nosotros también!


  Hizo una nueva pausa antes de gritar:


  —¡Lo barreremos a él y a sus pozos de petróleo de Wewonka! ¡No quedará ni uno de sus depósitos! ¡Arderá todo y se asarán todos en ese infierno que han levantado! Le aseguro, jovencito... le aseguro... —Casi estaba ronco al terminar—: ¡Le aseguro que aunque Ernest Crawford quedase con vida, no podrá ni cargar una sola lámpara de mesa con el petróleo que le quede!


  Jadeante quedó ante él, de espaldas a la entrada de la taberna, pero señalando hacia ella con el brazo vuelto, al indicarle con infinito desprecio:


  —Y ahora váyase. ¡Fuera de aquí! Vaya y dígale a su patrón lo que les espera para que se prepare para su última batalla. Nosotros luchamos como los hombres honrados... ¡Avisando y dando la cara!


  Andy Brenman quedó preocupado tras aquella larga perorata de alucinado. Se daba cuenta de lo que podía significar lo que acababa de anunciar aquel hombre. Pero le obedeció, retrocediendo hacia la salida del local, aunque no sin reprocharle al anciano:


  —¡Están ustedes locos! ¡Ustedes y Ernest Crawford! Estas cosas no se dirimen a tiros. ¡Y valiéndose de pistoleros!


  —Ahora sí que reiría a gusto, jovencito... ¿Qué quiere? ¿Que hombres que sólo han empuñado escopetas de caza se enfrenten a profesionales como ustedes? ¡No somos tan estúpidos!


  —Lo son, si prenden la mecha a una guerra.


  —¡Ernest Crawford disparó el primer cartucho!


  —Y claro, en vez del diálogo y ponerse de acuerdo de una condenada vez, ustedes contestan de la misma manera.


  —¿Por qué no? ¡Él nos ha mostrado el camino! Nuestro dinero nos cuestan esos hombres que van a venir. ¡Pero lo pagamos a gusto! En Wewonka volverá a reinar la paz y el orden.


  —Diga mejor la tristeza. ¡Muchos morirán!


  —¿Y qué? ¡Para eso les pagamos! Y si usted es consecuente consigo mismo, se irá a ganar sus cochinos dólares.


  —¿Es que no quiere entenderlo? Le he dicho que ya nada tengo que ver con los Crawford.


  Al oírle, tímidamente, uno de los presentes se adelantó del grupo y propuso al exaltado Bernard Ponti:


  —Si es así, podríamos contratarle nosotros y... Andy Brenman sintió que le hervía la sangre de indignación. Por eso, volverse del todo para salir, les fulminó con su desprecio:


  —¡Cuadrilla de majaderos! ¡No tienen bastante dinero para comprarme! ¡Ni ustedes ni nadie!


  Salió sin preocuparse si alguien le disparaba por la espalda. Podían hacerlo si pensaban que iría con la noticia al rancho de los Crawford, pensando que así él sería uno menos contra quien luchar.


  Podían hacerlo si seguían pensando que, tal como dijeron Ataway y Tureck, él había matado al ranchero Karl Matthau y a sus dos peones.


  Podían hacerlo acusándole de haber «asesinado» hacía poco rato a dos hombres en aquella taberna.


  Pero a Andy Brenman nada de todo aquello le importaba, porque en su mente empezó a quedar fija una idea.


  Salvar a Lucy Crawford de aquella terrible masacre que se avecinaba.


  


  * * *


  


  Russ y Peppard montaban guardia donde empezaban los grandes depósitos de petróleo junto al río. Al verlo llegar, prepararon los riñes para indicarle que estaban alerta.


  —¿Dónde vas, Andy? Te despediste y ya nada tienes que hacer aquí.


  —Tengo que hablar con el señor Crawford.


  —Al patrón no le gustan los cobardes que desertan — dijo Russ.


  —Ni los traidores que...


  Peppard tuvo más mala suerte que su compañero, al no poder terminar su insulto. Andy Brenman sólo tuvo que sacar el pie derecho del estribo y, desde la silla de su caballo, conectar con violencia la puntera de su bota contra la boca del sujeto, que empezó a sangrar abundantemente.


  Al mismo tiempo, la mano del jinete fue a la culata del arma derecha y, aunque no desenfundó el revólver, advirtió a Russ:


  —¡Quieto, amigo! Será mejor...


  El pistolero soltó el rifle, pero bramó:


  —¿Estás loco, Andy?


  —Te he dicho que quiero hablar con el señor


  Crawford. Ahora iréis los dos delante de mí. ¡Montad en vuestros caballos!


  Peppard no dejaba de sangrar por sus labios partidos. Debía tener la lengua cortada, porque casi no se le entendió al intentar protestar:


  —¡«Lo ...e mátala...! «Lord» e matu... ¡Uf! ¡Uf!


  —Hablaré también con «Lord». ¡Le gustará la noticia que traigo! ¡Andando!


  Los obreros que trabajaban en los pozos de petróleo quedaban lejos, pero aunque notaron algo anormal, no intervinieron. A ellos les pagaban para que realizasen su trabajo pero nada más.


  Ni nada más les interesaba.


  Minutos después, llevando a los dos jinetes ante él, Andy Brenman volvió a estar frente a la casa a la que nunca más creyó que volvería.


  Cuando «Lord» y el brutal capataz Alain Bardon aparecieron en el porche.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIII


  


  Andy Brenman cortó cualquier comentario ofensivo al anunciar, dominando al grupo desde la altura de su caballo:


  —Los rancheros de Wewonka se han unido. Han contratado a veinte pistoleros para atacar al señor Crawford. ¡Quieren destruirlo todo por el fuego!


  Tanto «Lord» como el capataz abrieron la boca mucho, siendo el segundo el consiguió articular:


  —¿Cómo?


  —¡Ya lo he dicho! No sé el tiempo que dispondremos para la defensa... o para que el señor Crawford evite esa lucha.


  «Lord», el alto y huesudo pistolero, forzó una sonrisa cínica, que acentuó lo esquelético de sus facciones.


  —¡Vaya, Andy! El hijo pródigo vuelve a casa. ¿No? —se burló.


  —Como quieras, «Lord», pero digamos que me gustaría evitar ese pelea.


  —¡Te importan un rábano nuestras vidas! — exclamó Alain Bardon con sorna—. En todo caso, sólo te importa una persona aquí... ¡Lucy!


  Andy no contestó. Les observaba a los cuatro, y ellos, a su vez, sabían que, al menor movimiento ofensivo, aquel hombre, veloz y diestro con las armas, desenfundaría sus revólveres y los dejaría clavados allí. Pero los celos de Alain Bardon ya estaban despertados y, aunque conteniéndose, volvió a bramar:


  —¿Crees que no me he dado cuenta de cómo la miras, sinvergüenza?


  Ahora sí, al llegar al insulto personal, Andy Brenman le advirtió:


  —Frena tu lengua, Alain... ¡Nunca te tuve mucha simpatía!


  —¡Ni yo a ti!


  —Avisa al patrón. ¡Corre aprisa!


  Más dueño de sí, aunque mirando irritado a la boca de su compadre Peppard que no dejaba de sangrar, «Lord» dijo sordamente:


  —A lo mejor, hasta te felicitamos, Andy.


  —¿Es que vas a hacerle caso? —gruñó Alain, como un oso furioso—. ¡Lo que dijo es mentira! Esos rancheros están todos muertos de miedo. No se atreverán a...


  —¡Se atreverán!... Andy dijo la verdad. Todos volvieron la cabeza hacía el porche de piedra, por cuya galería avanzaba Ernest Crawford, seguido de su sobrina Lucy.


  El dueño de la casa aprovechó el silencio que siguió a su presencia, para declarar:


  —El miedo lleva a la desesperación y ésta a la locura. ¡Ya esperaba una cosa así!


  Andy bajó del caballo, aunque siempre procurando dominar a los reunidos ante cualquier posible sorpresa desagradable, y apremió al ranchero:


  —Pues evítelo, señor Crawford. Posiblemente aún está a tiempo y si baja, a Wewonka y habla con Bernard Ponti, ellos...


  —Ellos no me harían caso, puesto que al fin se han decidido. Por otra parte, Andy, con toda sinceridad, te diré que no nos interesa.


  —Hablaron de veinte hombres, señor Crawford. Si nos atacan...


  —¡Los barreremos! Eso es lo que más conviene para nuestros planes. Una derrota total, sin posibilidad de rehacerse, es mejor que ir picando aquí y más tarde allá. ¡Nos ahorrará trabajo! — Pareció olvidarse de él y ordenó a su alto capataz y a «Lord» —. Avisad a los muchachos. ¡Les recibiremos como se merecen!


  —Tío, yo creo que Andy... —intentó decir la muchacha.


  —Calla, Lucy, después de esto, ya no encontraremos ningún obstáculo. Wewonka será más importante que Tulsa en la explotación de «nuestro» petróleo, ya que, muertos sus propietarios, no nos resultará difícil quedarnos con sus tierras.


  Hizo una pausa, para expresar mejor todo lo que pensaba:


  —Además... La ley estará de nuestra parte. ¡No vamos hacer nada más que defendernos de un ataque!


  —Señor Crawford... Vine con la esperanza de evitar esta lucha. Pero veo que usted aprovecha bien todos los naipes. Casi me arrepiento de...


  Con un movimiento de su mano, rechazó lo que intentaba decir al joven.


  —No, Andy, no... ¡No te conoces bien ni a ti mismo muchacho! Viniste porque tenías que decidirte por uno de los dos bandos. Al menos aquí tienes algo que te interesa mucho... ¿No es así?


  —¡Por favor, tío! —pidió Lucy, arrebolada.


  —No temas, Lucy... No es hora de tratar de «eso». Entra en la casa y no salgas para nada.


  Luego se volvió nuevamente hacia Andy.


  —¿Y tú? ¿Vas a ganarte el jornal y a luchar con nosotros?


  Le costaba contestar.


  Se sentía muy confuso con todo aquello. Pero le decidió al cruzar la mirada con la joven y creer adivinar que le rogaba que permaneciera allí.


  —Lo haré, señor Crawford... Pero olvide su dinero. Para mí cuentan otras cosas y una de ellas es que los que nos van a atacar también son... ¡pistoleros!


  Terminó la frase mirando a «Lord», a Russ y a Peppard, que al fin había logrado contener la hemorragia de la boca y barbotó irritado:


  —¡Tu tía! Si... si... no... no estuviéramos en... en es... está... ¡Ya... ya... te... te arreglaría y... y... yo... yooo!


  Burlón hasta con su compañero, flemático y siempre frío, dueño de sus nervios, el huesudo «Lord» recomendó:


  —No ladres más, Peppard. Con esa lengua partida no hay nadie quien te entienda. ¡Vamos a lo nuestro, muchacho!


  Y claro, lo «suyo» era disparar, matar, portarse como pistoleros y, como había dicho el patrón: ganarse el jornal.


  


  * * *


  


  El ataque se inició a media tarde y el enemigo se lanzó en tromba.


  Por la primera oleada se pudo comprobar que Andy Brenman no había mentido y que era cierto que los ganaderos de Wewonka habían contratado a unos veinte profesionales del revólver.


  Hombre que sabían disparar bien, capaces de causarles en la primera embestida varias bajas. Centauros que evolucionaron sobre sus caballos de forma diestra, avanzando en zigzags para presentar menos blanco y a su vez salir lo mejor librados del acoso inicial.


  Buen profesional, experimentado en tales lides, calculando la acometividad del aquel ataque y el empeño que ponían en alcanzar la victoria total, desde su puesto de lucha «Lord» manifestó, sin dejar de disparar:


  —A esos tipos les deben pagar bien. Recargó los revólveres con celeridad y continuó diciendo:


  —Es más... Creo que les habrán ofrecido una buena prima si nos aplastan. ¡Mirad cómo atacan los «angelitos»!


  Por su parte, exceptuando a los obreros contratados para trabajar en los pozos de petróleo, todo el personal del rancho estaba situado en puestos estratégicos defendiendo la propiedad.


  Un total de quince hombres, contando a Andy Brenman, que al fin había decidido unirse a la batalla que se estaba librando. Lucha feroz y despiadada, en la que no se concedería tregua y en la que sólo cabían dos resultados: victoria total o aplastante derrota.


  No obstante, Ernest Crawford sólo confiaba en seis de sus hombres, sin contarse a sí mismo. En su capataz Alain Bardon en el huesudo pistolero «Lord» y en sus tres compadres Russ, Diarne y Peppard, además de la colaboración desinteresada de Andy Brenman.


  El resto, simples vaqueros más diestros en cuidar vacas que en disparar en una pelea de tal magnitud, aguantarían lo suyo y hasta podrían ser útiles. Pero, llegado el momento culminante, no podían saberse si continuarían resistiendo.


  Y aquellos diestros atacantes...


  ¿De dónde diablos habrían sacado a aquellos hombres los pequeños rancheros de Wewonka? ¿Quién había sido capaz de contratarlos?


  Un hombre se abrió paso en la memoria de de Ernest Crawford: Bernard Ponti, su enemigo mortal con la suficiente elocuencia y dotes de organización capaz de aglutinar al grupo de los enemigos de las explotaciones petrolíferas. Un loco fanático que seguía soñando con el heroico y bravo Oeste de tiempos pasados.


  No obstante, en aquellos momentos culminantes de su vida, cuando la muerte podía venir a segar todos sus ambiciosos sueños en flor, Ernest Crawford se encontró pensando si todo aquello merecía la pena.


  ¿Era él quien tenía la razón? ¿Tenía derecho a modificar la vida en todo el estado de Oklahoma, y quizá en los otros estados del Oeste?


  Andy Brenman estaba a su lado, creyó verlo vacilar y adivinando lo que sucedía, mientras recargaba sus armas:


  —No piense ahora, señor Crawford. ¡Es tarde para eso!


  En aquel momento, arrastrándose por el terreno como un lagarto y dejando tras él un reguero de sangre herida, uno de los vaqueros se acercó gritando:


  —¡Señor Crawford! ¡Señor Crawford! ¡Han logrado incendiar uno de los depósitos de petróleo!


  El dueño de todo aquello, ciego de ira, giró la cabeza para gritarle:


  —¡Estúpidos! ¡Os recomendé que no les dejarais acercarse para que prendieron fuego!


  Andy Brenman salió con riesgo de su piel tras el parapeto improvisado, para arrastrar al vaquero y ayudarle a llegar a donde estaban ellos. Se dio cuenta de la grave herida que sufría y, al regresar, anunció sordamente:


  —¡Este hombre está mal herido, señor Crawford!


  —¡Muertos debían estar todos, antes de haber permitido que se acercaran por esa parte!


  El vaquero, con un hilo de voz, ya en sus últimas fuerzas, anunció:


  —Señor... pre... precisamente ha sido por eso... Emil, Roger y... y algunos más han muerto y ellos... ellos pudieron acercarse. Yo... yo...


  No dijo más y, tras comprobarlo, Andy anunció sombríamente:


  —Este hombre también ha muerto, señor Crawford.


  Fue entonces cuando, como sufriendo una sacudida interior, Ernest Crawford se cubrió los ojos con las manos tras soltar el rifle y exclamó con un hondo suspiro:


  —¡Dios mío! ¡Qué ciego he estado! Yo... yo... debí tratar mejor a esos rancheros ¡Debí ponerme de acuerdo con ellos y convencerles! ¡Pero no cegado por mi ambición y empleando la violencia!


  Desde la parte derecha, llamándoles la atención una voz gritó:


  —¡El fuego se propaga a los otros depósitos! ¡Estallarán! ¡Vamos a volar todos!


  Andy Brenman ya no quiso oír más. Calculó velozmente que la lucha sería estéril, si el fuego se propagaba a los otros gigantescos depósitos más cercanos al edificio principal del rancho.


  Todo aquello ardería y lo mismo ellos que sus atacantes volarían hechos pedazos irreconocibles, devorados por el petróleo ardiendo durante horas y horas. Era preciso evitarlo y corrió con toda la celeridad de sus piernas hacia el depósito vecino al que estaba ya ardiendo. Llevaba una idea precisa que pensaba poner en práctica y, con una hacha que encontró por allí, se puso a destrozar la base del depósito.


  Afortunadamente para él, el ataque había cesado. De no haber sido así, posiblemente alguna de las balas le habrían alcanzado en aquella carrera, o mientras estaba allí al descubierto, golpeando la base del depósito que contenía miles y miles de litros de petróleo. Pero entonces no pensó que el enemigo se retiraba, o bien considerando su labor cumplida, o bien por el miedo de que, incendiado uno de los depósitos, los otros no tardarían en estallar propagándose el voraz incendio que lo arrasaría todo.


  Desde lejos «Lord» y Alain Bardon vieron su maniobra y corrieron desesperadamente hacia Ernest Crawford. Lo encontraron herido por una de las últimas balas que habían disparado los atacantes, pero casi no se fijaron en ello al gritar furiosos:


  —¡Mire lo que intentaba hacer ese imbécil, patrón! ¡Está destrozando los depósitos!


  Ernest Crawford, con la angustia del plomo que hurgaba dolorosamente en su vientre, encontró fuerzas para decirles:


  —De... dejadle... ¡Andy sabe lo que hace!


  —¿Está loco, señor Crawford? ¡Ese petróleo vale muchos miles de dólares


  —¿Qué importa eso, Alain? Andy trata de arrojarlo al río para que el fuego no se propague y todo esto arda.


  —¡No arderá! ¡Y no consentiré que lo haga! Alain Bardon miró al huesudo pistolero y, como el que suelta a un perro de preso y le permite atacar al enemigo, le ordenó en tono imperioso:


  —Es tuyo, «Lord». ¡Sabes lo que tienes que hacer!


  El pistolero sonrió siniestramente. Hacía tiempo que soñaba con aquello y, pese a que le había visto ganar los tres concursos de tiro en el rodeo de Colorado Spring, no consideraba un enemigo peligroso a Andy Brenman para él.


  A fin de cuentas, él era más veterano, mucho más astuto y experimentado. Él era Karl Widmark, ahora más conocido en Oklahoma por «Lord».


  También se había dado cuenta de que el ataque había cesado y caminó con paso elástico y seguro hacia su presa. Le pagaban para matar y estaba dispuesto a hacerlo.


  A ganarse bien su jornal.


  Por algo, mientras otros morían por sus revólveres, él vivía de ellos...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XIV


  


  Andy Brenman había conseguido reventar por la base el segundo depósito y se disponía a hacer lo mismo con el tercero, cuando vio venir al hombre que al instante consideró su enemigo.


  A sus pies, ensuciándole las botas, el petróleo corría hacia el río mezclándose con la corriente que lo alejaba. Pero tuvo que olvidar su tarea y arrojar el hacha que había estado en sus manos doloridas por el esfuerzo. Distendió y encogió los dedos varias veces para que cobrasen su normal elasticidad, girando hacia el individuo alto y huesudo que se acercaba.


  Así, a la caída de la tarde y entre el resplandor del primer depósito de petróleo que ardía, «Lord» parecía la representación genuina de la muerte.


  Quizá lo era para él.


  Sin decirse nada, sin previo aviso, los dos sabían lo que iba a pasar. Sólo que cada uno de ellos pensaba en su triunfo, en su victoria personal y salir airoso del trance. Por eso no hubo aviso, ni voces ni nada.


  Nada, a no ser el espectáculo único de ver a dos hombres a menos de veinte yardas uno del otro, dispuestos a matarse y a defender con la mayor celeridad su derecho a seguir respirando en este mundo.


  Por un instante, por el breve instante de una fracción de segundo, Karl Widmark, alias «Lord», llegó a creer en su victoria al considerar que él había desenfundado antes sus dos revólveres. Pero no llegó a saber que a su enemigo no le hizo falta desenfundar, porque, con un movimiento felino, se dejó caer de espaldas, disparando su revólver derecho desde la funda cuando consideró tenía enfilado a su enemigo.


  Y «Lord» murió con la frente perforada. De un solo balazo que le hizo saltar hacia atrás, pero ya sin vida.


  Luego, su matador volvió a empuñar el hacha y con redoblado brío siguió con su ingrata y pesada labor destructiva.


  


  * * *


  


  Tendido en el sofá, sin apenas darse cuenta de todo lo que estaba ocurriendo en torno de él, Ernest Crawford sentía que la vida se le iba por aquella herida en el vientre que le hacía retorcerse de dolor.


  Jamás había pensado que una bala de «Winchester» pudiera doler tanto. Pero se esforzó por dominar su dolor, para centrar su atención en los gritos y en las voces destempladas que su capataz Alain Bardon les daba a tres o cuatro sombras que estaban por allí, y de las cuales no conseguía con su vista nublada distinguir sus rostros para identificarles.


  No obstante, haciendo acopio de fuerzas el moribundo consiguió pedir:


  —Calma, Alain... Todo... toda esta locura debe cesar. Diles... habla con Bernard Ponti, diles que yo... yo formaré sociedad con todos ellos para la explotación de todo el petróleo de esta zona. Yo... quiero que...


  —¡Al diablo, amigo! ¿No ve que ya está viejo y va a morir?


  —¡Alain! Te ordeno que... que...


  —¡A callar! Nada más cierre los ojos yo mandaré aquí. ¡Y haré desde ahora las cosas a mi manera! ¡Con menos contemplaciones para esos cazurros rancheros!


  —Tú... tú sólo eres mi capataz, Alain. No... no tienes derecho a...


  —¡Tengo derecho a todo, mi «querido» señor Crawford! Pronto seré el esposo de su linda sobrina y veremos quién manda aquí.


  Posiblemente, Ernest Crawford sentía más dolor y desengaño por aquellas cínicas palabras que por el plomo que hurgaba en sus entrañas. Debió ser esto lo que le dio fuerzas para incorporarse trabajosamente sobre el sofá, gritando:


  —¡Basta, Alain! ¿Te has quitado la careta por fin?


  —¿Pues qué creía, «patrón»? —replicó el brutal capataz con cinismo —. Le he aguantado todas sus estupideces esperando esto. ¡Tarde o temprano tenía que llegarle! Los muertos no pintan nada y yo dirigiré esta comarca a mi manera. Bajaré a Wewonka y terminaré con la resistencia de esos imbéciles.


  Ernest Crawford fue incapaz de mantenerse incorporado sobre el sofá y, vencido por el dolor y la impotencia, volvió a quedar tendido, musitando entre dientes como una obsesión:


  —¡Qué... qué torpe he sido! ¡He... he estado ciego! Y ahora... ahora...


  —Ahora ve su obra, señor Crawford — le dijo una voz conocida.


  Andy Brenman acababa de entrar en la estancia, sucio de petróleo y empapado de sudor. Alain Bardon se puso en guardia, pero no buscó en las caderas sus armas al observar que el enemigo presentido tampoco lo hacía; más bien parecía dedicar sus reproches al moribundo.


  —Se rodeó de buitres y ahora quieren sacarle los ojos. Nunca debió contratar hombres como «Lord» y los otros... Y no crea que sólo quieren su petróleo y el de los demás. Ellos siempre han estado y estarán sedientos de sangre. ¡Siempre!


  —¿Te refieres a mí, Andy?


  Miró al capataz, que nada más llegar al rancho cierto día le había golpeado en el estómago. Los dos hombres se estudiaban. Y ante su silencio, el capataz bramó:


  —¡No eres mejor que nosotros, Andy! ¿A qué tanto presumir? «Lord» me dijo que en Colorado Spring mataste a un hombre a puñetazos y asesinaste a un comisario al huir.


  —¡Mintió!


  Con aire de triunfo, Alain Bardon exclamó:


  —Ahora no podrás demostrarlo ¡Tú mismo mataste a «Lord»! Seguro que en ese pueblo pagan bastante por tu cochina piel.


  Seguía sin responderle y, cada vez más irritado, pidió:


  —¿Por qué tuviste que arrojar el petróleo al río? Ten en cuenta que me robaste cien mil dólares.


  —El río arrastrará el petróleo y el fuego no llegará hasta aquí. ¡Por eso lo hice!


  —Por Lucy... ¿Verdad, bribón? ¡Siempre pensando en ella! ¿Olvidas que es mi prometida?


  Ahora sí, Andy Brenman contestó, aunque sin muchos bríos y voz baja:


  —No lo olvido, Alain. ¡Por eso no te mato!


  —¿Tú a mí? ¡No me hagas reír! Puedo partirte en dos sólo utilizando mis manos.


  —Y yo puedo volarte la cabeza... Pero si ella... Si Lucy te prefiere a ti, quédate con ella, con el rancho y con todo.


  Giró sobre los tacones de sus botas y caminó hacia la puerta, dándole la espalda sin preocuparse de que podía asesinarle. Posiblemente lo hiciera y todo habría terminado para Andy Brenman.


  Pero... ¿Es que no sería mejor así? Sin embargo, cuando más negrura veía en sus esperanzas, una voz de mujer gritó tras de él:


  —¡No, Andy! ¡No te vayas!


  —¡Lucy!


  El grito de Alain Bardon no detuvo a la muchacha, que corrió hacia Andy Brenman, quien la recibió en sus brazos. Por un instante, los dos se olvidaron de todo lo que no fuera ellos mismos. La joven musitó:


  —Te necesito, Andy. ¡No puedes dejarme con ese hombre ahora que mi tío va a... a...!


  Fue incapaz de terminar la frase, pero tampoco habría podido. Alain Bardon volvía a gritarle, pero esta vez empuñaba sus dos revólveres.


  —¡Víbora! Te has enamorado de él, ¿verdad? — apostrofó furioso.


  —¡No, Alain, no dispares!


  Lucy Crawford cubría con su cuerpo el del hombre amado, luchando desesperadamente con el miedo que sentía y sus ansias de proteger lo que podía representar su felicidad de mujer que al fin se había encontrado a sí misma.


  Pero el celoso e iracundo capataz seguía apuntándoles.


  —¡Aparta de ahí! ¿O es que quieres que también te mate, estúpida? —gritó.


  Un disparo tronó en la habitación. Andy Brenman abrazó a la mujer, creyendo que su cuerpo había recibido aquel balazo. Pero el ruido del pesado Alain Bardon al rebotar contra el suelo le hizo mirar hacia él, percatándose de lo que pasaba al alcanzar su vista más allá del capataz, hasta el sofá donde nuevamente había conseguido incorporarse Ernest Crawford.


  Y aquel hombre, moribundo ya, sostenía un revólver humeante en sus manos.


  


  * * *


  


  La tragedia se había consumado, pero en los corazones de los seres humanos siempre puede alentar la esperanza.


  Todo depende de su grado de recuperación y de los horizontes nuevos que elijan como meta.


  La lucha por el petróleo había terminado. Un río de fuego arrastró millones de litros del negro líquido mezclado con las aguas de la corriente, en una visión realmente dantesca e infernal que nadie podría olvidar.


  Ahora se tenía que partir de cero.


  ¡Pero se podían elegir dos caminos!


  ¿Petróleo...? ¿Ganado...?


  —El fuego arrasó muchos pastos y la tierra ha quedado calcinada —dijo tristemente Lucy Crawford, tras el entierro de su tío y al observar el triste panorama.


  —Sí, Lucy. ¡Pero una lucha feroz, tan inútil como estúpida, ha terminado!


  —El odio seguirá, Andy. Esos ganaderos ahora...


  —Ahora charlarán contigo y conmigo y aceptarán nuestro pacto.


  La mujer miró extrañada al hombre:


  —¿Qué pacto, Andy?


  —¿No me dijiste una vez que el petróleo significaba energía, riqueza para Oklahoma y todo el país?


  —Sí, pero...


  —Pues entre todos formaremos una sociedad que lo explotará. ¡Pero a partes iguales!


  La vio sonreír y, recordando, comentó aún:


  —Te aseguro que no seremos tan pobres que a nuestros hijos y nietos tendremos que alimentarles con frijoles y rayos de luna sazonados con higos silvestres.


  Ella le echó los brazos al cuello y exclamó, con ojos radiantes:


  —¡Oh, cariño! Aunque fuera así, haría todo lo que tú me dijeras. Sé que eres un hombre honrado y justo. ¡Como debió serlo tu abuelo!


  —Hablando de mi abuelo... ¿Sabes lo que habría dicho después de todo esto?


  —No sé, Andy...


  —Pues que ese río de fuego que quemó tanta riqueza nos ha servido para purificarnos a todos.


  —¿Crees que ellos... ellos aceptarán?


  —¡Seguro! Lo único que no podían aceptar era el espolio y el ver cómo sólo tu tío se aprovechaba de la nueva riqueza, que Dios ha querido que brote bajo estas tierras.


  —Creí que adoradas la estampa del viejo Oeste y odiabas el petróleo.


  —No, sólo odio la injusticia. Soy consciente de que con los tiempos deben cambiar las cosas.


  Mimosa, Lucy Crawford le pidió, acariciándole el rostro:


  —Tú cuidarás de todo. ¿Verdad, Andy?


  —Sí Lucy... ¡Y sin tardar mucho! Porque has de saber que una cualidad de la justicia que debemos a los otros es hacerla pronto y sin dilaciones. Hacerla esperar ya es injusticia...


  


  


  FIN
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